
 

 

 
CHAPITRE 12 

 
LA MORT DE SA MAJESTE KIRILL VLADIMIROVITCH 

1938 
 

L’année 1938 arriva. Elle allait ajouter à notre peine la mort de Sa Majesté Kirill 
Vladimirovitch… 

Le grand-duc Wladimir Kirillovitch alla à Londres au début du mois de janvier pour 
continuer ses études à l’université. Cette fois-ci, il partit tout seul, mais il continuerait à loger 
chez l’Infante Béatrice. Pour Sa Majesté, la séparation fut très pénible. Il était fortement 
attaché à son fils, comme s’il avait une prémonition de l’imminence de la séparation 
définitive. Sa Majesté avait passé tout l’été et l’automne, et maintenant l’hiver, avec son fils. 
Chaque fois que Wladimir Kirillovitch lui disait qu’il s’en allait faire un court voyage, son père 
ne pouvait s’empêcher de lui poser ces questions, accompagnées de recommandations : 
« Où vas-tu ? Quand reviens-tu ? Avec qui seras-tu ? Sois prudent ! » Ces manifestations 
d’inquiétude paternelle étaient pénibles, mais Wladimir Kirillovitch réussissait à se maîtriser. 

Au milieu de janvier 1938, Kira Kirillovna partit retrouver son fiancé à Potsdam d’où ils 
devaient se rendre à Dorn, où elle avait été invitée. Le vieil empereur (Guillaume II) s’était 
pris d’une grande affection pour elle et il voulait faire plus ample connaissance. 

Pendant un certain temps Sa Majesté se retrouva tout seul. L’effet réconfortant des 
fiançailles fut suivi d’une période d’effondrement physique accompagné de dépression. Cet 
état était aggravé par la douleur persistante dans la jambe droite qui l’empêchait de dormir la 
nuit. Les tentatives faites par le docteur pour soulager la douleur restaient sans effet et les 
médicaments contre l’insomnie inefficaces. La douleur était causée par le blocage de la 
circulation sanguine associée à la sclérose. La douleur, l’insomnie et les efforts que faisait 
Kirill Vladimirovitch pour se dominer le rendaient nerveux et irritable. Toute sa vie, il avait été 
hypocondriaque et difficile à vivre quand il souffrait. Maintenant qu’il souffrait vraiment, son 
entourage était rempli de compassion, mais ne pouvait lui apporter que peu de réconfort. 

En février 1938, Sa Majesté apprit la nouvelle de la mort du mari de sa soeur, le prince 
Nicolas de Grèce. Le prince était un peintre de talent et, pendant son exil à Paris, il avait 
consacré tout son temps à la peinture. La grande-duchesse Elena Vladimirovna portait 
l’entière responsabilité des affaires de la famille. Energique et douée d’un fort caractère, elle 
avait réussi à bien marier leurs trois filles : Marina avec le duc de Kent en Angleterre, Olga 
avec le prince Paul de Yougoslavie (le futur régent) et Elisabeth avec le comte allemand 
Tori. La mort du prince Nicolas qui faisait suite à la mort en novembre 1937, de la reine 
Marie de Roumanie, furent toutes les deux de grands chocs pour Kirill Vladimirovitch. Quand 
arriva la nouvelle de la mort du prince Nicolas, il dit avec tristesse : « Tous mes proches s’en 
vont ; il est temps que je parte. » 

Au début de février, Sa Majesté se sentit mieux. Il passait le temps à rendre visite à 
des amis, à jouer au bridge et à se rendre à Dinard pour affaires. Un jour, alors qu’il revenait 
de l‘un de ces voyages, il s’arrêta chez nous et eut la force de rester une heure et demie.  

Kira Kirillovna rentra enfin le 15 février 1938. 
A la mi-février, la douleur dans la jambe droite de Sa Majesté empira. Il se plaignit 

auprès de moi de son humeur dépressive et de ses graves prémonitions. Il fallait absolument 
lui remonter le moral. D’habitude, il me demandait de rester auprès de lui pour de longues 
périodes, prétendant que ma présence avait un effet apaisant, A vrai dire, quand il était seul, 
il ruminait et se laissait envahir par de sombres pensées. Cet état de choses se prolongea 
jusqu’à la fin février. 

La grande-duchesse Maria Kirillovna arriva le 28 février 1938. Comme Maria Kirillovna 
Chevitch séjournait aussi à Saint-Briac invitée par Kira Kirillovna, Ker Argonid était plein 
d’entrain, ce qui eut pour effet de remonter le moral de Sa Majesté. 



 

 

Le 2 mars, l’archiprêtre Basile arriva. C’était le deuxième anniversaire de la mort de 
Victoria Feodorovna et Kirill Vladimirovitch souhaitait que des offices du souvenir fussent 
célébrés à la villa ainsi qu’au mémorial. Sa Majesté trouva la force d’assister à l’office 
célébré à la villa. 

Le 15 mars 1938, Kira Kirillovna partit pour Potsdam et Cobourg en passant par Paris 
où elle s’arrêta plusieurs jours. Elle devait revenir à Paris à la fin mars pour assister à une 
réception organisée en son honneur par le Parti Mladoross ainsi qu’à une autre réception 
donnée, aussi en son honneur, par l’émigration russe.  

Le grand-duc Dmitri Pavlovitch et Kasem-Beg vinrent à Saint-Briac le 23 mars faire un 
rapport sur les projets du Parti Mladoross. Sa Majesté supporta deux heures de discussion 
avec eux. 

En mars, il y eut une telle amélioration dans l’état de Kirill Vladimirovitch que son 
entourage reprit espoir. Malheureusement cependant, la grande-duchesse Maria Kirillovna 
dut repartir le 25 mars. Sa présence pleine de vie à la villa avait eu une influence si positive 
sur le moral de Sa Majesté ! 

Comme ma femme rentrait de Paris le 16 mars, Sa Majesté, qui se trouvait à Dinard 
pour affaires, me proposa de me conduire à la gare pour aller la chercher et nous ramener à 
Saint-Briac. En nous déposant chez nous, il resta prendre le thé. C’était rassurant de voir de 
quelle façon Sa Majesté supportait la fatigue et dominait sa douleur. 

Le 27 mars, à Paris, Kira Kirillovna assista à la réception donnée par les Mladoross au 
cours de laquelle le métropolite Euloge lui donna sa bénédiction solennelle pour son mariage 
imminent. 

Le 28 mars, à la grande joie de Sa Majesté, Wladimir Kirillovitch rentra de Londres 
pour passer Pâques à Saint-Briac, ou, plus exactement, ses vacances de printemps. Le 
bonheur régnait à la villa. Mendeleiev, le président du Comité pour l’organisation de la 
réception en l’honneur de Kira Kirillovn, arriva à Saint-Briac le 29 mars afin d’inviter Sa 
Majesté ainsi que Wladimir Kirillovitch à la réception. Je vis avec surprise et une grande joie 
Sa Majesté accepter l’invitation. Comme la réception devait avoir lieu le 3 avril, nous 
sommes partis en voiture le matin du 2. Nous avons atteint Paris sans incident. Sa Majesté 
se sentit bien jusqu’à la nuit où la douleur dans la jambe se fit à nouveau sentir et il ne put 
dormir. Le matin, comme la douleur persistait, il décida de ne pas aller à la réception. Je 
restai avec lui, si bien que la grande-duchesse et le Tsarévitch se rendirent tout seuls à la 
cérémonie. Malgré la déception causée par l’absence de Sa Majesté, la réception fut très 
animée. Kira Kirillovna fut profondément touchée par les attentions que lui témoignèrent les 
Russes, dont un millier environ étaient présents.  

Sa Majesté rentra à Saint-Briac en voiture le matin du 4 avril. Peut-être parce qu’il 
venait de passer une journée et une nuit calmes au lit, la douleur avait diminué et il se sentait 
mieux. Le docteur Le Dantec examina sa jambe et constata un semblant d’amélioration. 
Malheureusement, le soulagement éprouvé à l’annonce de cette bonne nouvelle se révéla 
de courte durée. 

Pour moi, cette période fut particulièrement éprouvante. Lorsque l’un de ses enfants 
était auprès de lui, Sa Majesté n’était pas trop pénible, mais quand il était seul, les choses 
n’étaient pas faciles pour moi. J’étais habituellement levé à 8 heures et, à 10 heures, j’avais 
fini de taper toutes les lettres à la machine pour la réunion régulière avec Sa Majesté. Mes 
lettres lui faisaient oublier sa douleur si bien qu’il en écoutait volontiers les détails et les 
discutait. S’il restait du temps avant le déjeuner, nous parlions des nouvelles politiques, qui 
étaient à l’époque généralement nombreuses, car l’activité de Hitler était devenue 
importante. Sa Majesté descendait à la salle à manger pour le déjeuner quand il en avait la 
force. Sinon, il déjeunait au lit.  Je déjeunais toujours avec lui.  Vers 2 heures, il essayait de 
faire la sieste, moment important dans sa routine car il dormait rarement bien la nuit. 
Pendant sa sieste, je me précipitais chez moi pour trier le courrier et résoudre les questions 
urgentes. Je retournais à la villa vers 3 heures et restais avec Sa Majesté jusqu’à l’heure du 
thé, à 5 heures. A 6 heures, Sa Majesté me libérait et je rentrais chez moi travailler, mais je 
devais être de retour à la villa à 8 heures. Après le dîner, nous lisions, bavardions ou 
écoutions la radio jusqu’à ce qu’Elsa vienne vers 11 heures administrer à Sa Majesté le 



 

 

traitement prescrit par le docteur. Ensuite Sa Majesté essayait de dormir et je rentrais chez 
moi. Il me fallait environ quinze minutes pour aller de la villa de Sa Majesté à la mienne. 

Quand Sa majesté se sentait plus solide, sur les conseils du docteur, il faisait un tour 
en voiture dans l’après-midi. L’auto était conduite par le chauffeur français, Jean, depuis que 
Sa Majesté ne pouvait plus conduire lui-même. 

Le sujet principal de nos conversations était invariablement Wladimir Kirillovitch et les 
soucis qu’on se faisait à son sujet. Sa Majesté ne vivait que par les lettres et les coups de 
téléphone de son fils. Les jours où il n’y avait ni lettre ni coup de téléphone, son inquiétude 
était à son comble. Au cours de nos conversations, il faisait de suppositions et inventait des 
explications pour le silence de Wladimir Kirillovitch. Les liaisons téléphoniques avec Londres 
étaient si mauvaises que souvent on ne comprenait presque rien de ce qui était dit, mais le 
simple fait d’entendre la voix de son fils avait un effet apaisant. Sa Majesté comprenait très 
bien qu’il n’y avait aucune raison de se faire du souci au sujet de Wladimir Kirillovitch. Celui-
ci habitait chez sa tante et il y avait presque toujours quelqu’un avec lui, ou bien ses amis, ou 
Gren, ou Knuppfer. Néanmoins, Sa Majesté était toujours prompt à s’inquiéter. Il se 
tourmentait aussi au sujet du mariage de Kira Kirillovna, en se demandant en particulier s’il 
aurait la force d’assister à la cérémonie. 

Toute cette période, de janvier à avril 1938, fut dominée par l’approche du mariage de 
Kira Kirillovna. Ce devait être un événement tout à fait exceptionnel parmi les Russes en exil. 
Ceux-ci voulaient que leur « Tsarevna » (la fille du Tsar) ait un mariage splendide. Kira 
Kirillovna était bien connue des Russes qui l’aimaient beaucoup. Leur réaction, en particulier 
celle des Mladoross à Paris, était très chaleureuse. Ils avaient organisé des réunions d’adieu 
avec la remise de cadeaux de mariage. Des félicitations et des présents arrivaient du monde 
entier. Les Russes disaient adieu à leur Tsarevna avec affection et du plus profond de leur 
coeur. Ils lui souhaitaient succès et bonheur dans cette nouvelle étape de sa vie. Ceux qui lui 
étaient plus proches venaient à Saint-Briac passer quelques jours avec elle et la 
submergeaient d’une quantité incroyable de conseils. 

La liste des invitations à lancer était un énorme casse-tête. Le nombre des parents et 
amis que Kira Kirillovna pouvait inviter était limité du fait que le mariage était organisé non 
pas par ses parents, mais par ceux du marié, ce qui donnait la priorité à ces derniers pour 
les invitations, et, en raison de leur éminence sociale, leur liste était longue. Mais, de toute 
façon, peu de Russes avaient une situation qui leur permettait de se payer les vêtements et 
le voyage pour assister à la cérémonie, ce qui refroidit les ardeurs de nombre de gens qui, 
autrement, auraient vivement souhaité y assister. La Famille n’avait pas à porter la 
responsabilité de ce qui eût été perçu comme un oubli embarrassant.  

L’incertitude qui régnait au sujet de la présence de Sa Majesté au mariage était la 
cause d’un grand souci à la fois pour lui-même et pour ses proches. Le seul problème était 
de savoir s’il aurait la force de fournir l’effort qu’exigeaient le voyage à Potsdam et à Dorn et 
l’assistance aux nombreuses cérémonies de mariage. Le programme serait très astreignant 
et plus la date approchait, plus à Saint-Briac la conversation tournait autour de cette question 
entre Sa Majesté, Wladimir Kirillovitch, le docteur Le Dantec et moi-même. Quand Sa 
Majesté se sentait bien, il pensait pouvoir partir, quand il n’allait pas bien, il était convaincu 
que ce serait impossible. Heureusement le docteur était entièrement favorable à ce voyage. 

La date du mariage fut enfin fixée. La cérémonie orthodoxe aurait lieu à Potsdam le 2 
mai 1938 et la célébration du mariage luthérien à Dorn le 4 mai, selon le voeu du Kaiser. 
Tous les préparatifs furent entrepris sur la base de ces dates et plus rien ne pouvait être 
changé. 

Wladimir Kirillovitch revint à Saint-Briac pour Pâques. Son arrivée fit plaisir à Sa 
Majesté qui se sentait de toute façon beaucoup mieux. Le docteur Le Dantec pensait que 
l’état de Sa Majesté était incurable. Il n’existait aucun médicament connu capable d’arrêter 
les progrès de la sclérose ni de retarder la détérioration concomitante de la circulation dans 
la jambe droite de Sa Majesté. Selon l’avis du docteur, le corps de Kirill Vladimirovitch ne 
pouvait plus résister à la progression de la maladie, si bien que les médicaments ne 
pouvaient qu’en soulager les symptômes. Peut-être pourrait-on lui prolonger la vie, mais la 



 

 

maladie suivrait son cours inévitable. Le bon docteur pensait sincèrement qu’assister à un 
événement familial aussi heureux que le mariage de sa fille ferait du bien à Sa Majesté. 

La vie à la villa prit un bain de jouvence à l’arrivée de Wladimir Kirillovitch. Ce devait 
être la dernière fête de Pâques pour laquelle la Famille serait réunie à Saint-Briac, seule 
Maria Kirillovna serait absente – elle attendait son bébé à Amorbach. 

Le printemps était arrivé, le temps était chaud et ensoleillé, les arbres et les fleurs en 
plein épanouissement. Le réveil de la nature nous faisait un peu oublier la gravité de l’état de 
santé de Sa Majesté, mais même sans cela, chaque fois que Sa Majesté se sentait très 
légèrement mieux, nous étions tous plus gais. Les vacances de Pâques passèrent très vite. 
A la mi-avril, Wladimir Kirillovitch dut repartir à Londres. Son départ coïncida avec un nouvel 
accès sévère de la maladie de Sa Majesté. Sa présence au mariage devenait de plus en 
plus improbable. Dans nos fréquentes discussions à ce sujet, le docteur Le Dantec persistait 
à penser qu’il fallait encourager Sa Majesté à aller au mariage parce que son état d’esprit 
avait un fort retentissement sinon sur le cours, du moins sur la vitesse des progrès de sa 
maladie. Le docteur était convaincu que Sa Majesté serait en proie au regret et à la 
dépression s’il se trouvait dans l’impossibilité d’assister à la célébration du mariage à 
Potsdam. 

J’étais tout à fait de l’avis du docteur et faisais de mon mieux pour encourager Sa 
Majesté dans sa résolution d’aller à Potsdam et à Dorn. Il fallait peser aussi les aspects 
négatifs : Sa Majesté pouvait tomber malade en route et être ainsi retardé, ou bien il n’aurait 
pas la force de participer aux festivités, ou encore la tension qui s’en suivrait pouvait avoir un 
effet néfaste sur le cours de sa maladie, mais tous ces risques paraissaient de peu 
d’importance en comparaison de l’influence positive sur son état d’esprit. De toute évidence, 
ce serait la dernière occasion pour Kirill Vladimirovitch d’éprouver une grande joie dans sa 
vie. Plus j’y pensais, plus j’étais convaincu que Sa Majesté devait assister au mariage. 

Le 17 avril 1938, le grand-duc Dmitri et Kasem-Beg revinrent à Saint-Briac. Ils 
expliquèrent que le but de leur visite était de parler avec Sa Majesté de son voyage imminent 
pour assister au mariage de sa fille ainsi que de la situation politique. Cependant, comme 
Dmitri Pavlovitch et Kasem-Beg passèrent toute la soirée du 18 avec moi et que le grand-
duc insista pour que je vienne à son hôtel le lendemain matin poursuivre notre conversation, 
j’eus l’impression que l’objet principal de leur visite était d’aborder avec moi d’autres 
questions. 

Le sujet de notre conversation fut la maladie de Sa Majesté et la possibilité de sa mort 
imminente. Les deux hommes parurent intéressés par mes réflexions concernant l’avenir et 
ils voulaient me faire connaître leurs propres vues. Ils essayèrent d’abord de me persuader 
qu’il serait inacceptable que je quitte Wladimir Kirillovitch à la mort de Sa Majesté. Puis ils 
tentèrent de m’exposer leurs arguments pour expliquer qu’il serait impossible que Wladimir 
Kirillovitch puisse à la fois poursuivre ses études et diriger le Mouvement légitimiste. Ils 
étaient d’avis que la question qui se poserait inévitablement serait celle d’une régence 
pendant cette période critique. Rejetant la solution d’un « Conseil de régence » composé de 
plusieurs personnes, Dmitri Pavlovitch déclara que l’un des grands-ducs les plus âgés serait 
le plus apte à devenir régent. Mais lequel d’entre eux ? En réalité les grands-ducs avec le 
plus de préséance encore en vie étaient peu nombreux. Il ne faisait aucun doute que Boris 
Vladimirovitch refuserait, et de toute façon, il ne convenait pas. André Vladimirovitch 
accepterait peut-être, mais il s’entourerait d’associés appartenant à des cercles qui 
n’approuvaient pas la ligne de l’action poursuivie jusque-là et il s’opposerait sûrement au 
Parti Mladoross, obligeant ainsi ce parti à abandonner le Mouvement légitimiste. 

Voilà qui laisserait Dmitri Pavlovitch « en rade » avec Kasem-Beg et le Parti 
Mladoross, et le placerait même dans une position de subordination vis-à-vis du « Conseil du 
Parti ». Cet arrangement conduirait à la domination du Parti Mladoross au sein du 
Mouvement légitimiste. Etant donné l’impopularité dont souffraient ce Parti et Dmitri 
Pavlovitch, l’éclatement du Mouvement légitimiste serait inévitable et l’avenir incertain. 
J’exposai ces arguments à Dmitri Pavlovitch et à Kasem-Beg en m’efforçant de les heurter le 
moins possible, en soulignant qu’en dépit de la très grande sympathie que j’éprouvais pour 



 

 

eux deux, je ne pouvais apporter mon soutien à un projet plaçant la Parti Mladoross à la tête 
du Mouvement, parce que l’autorité du Parti sur la Russie en exil était insuffisante.  

J’étais tout à fait d’accord avec eux sur le fait que, de tous les grands-ducs, Dmitri 
Pavlovitch était celui qui convenait le mieux pour le rôle de régent en tant que grand-duc 
Dmitri Pavlovitch et non en qualité de représentant d’un parti politique, en l‘occurence le Parti 
Mladoross. Je me doutais bien que mon opinion ne leur plaisait pas, mais ils n’essayèrent 
pas de me persuader du contraire. Le 19 avril 1938, Dmitri Pavlovitch et Kasem-Beg prirent 
congé. 

Le 20 avril 1938, nous avons reçu la visite à Sant-Briac de l’ingénieur Kravtzov. Il 
faisait partie des émigrés russes qui avaient réussi. A cette époque, il s’occupait de 
l’exploitation d’une invention et il avait des revenus substantiels. Il était bien connu au sein 
de l’émigration parisienne. Je le connaissais depuis de nombreuses années. Je n’avais pas 
spécialement de sympathie pour lui et je ne le trouvais pas vraiment digne de confiance, 
mais c’était indéniablement un homme intelligent et énergique. Il venait à Saint-Briac porteur 
d’une proposition pour financer le Mouvement légitimiste. Il prétendait que, bien que notre 
Mouvement fût viable et populaire, il ne se développait pas aussi vigoureusement qu’il le 
ferait s’il était convenablement financé. Il nous proposa une méthode de financement basée 
sur le principe d’une contribution volontaire de 1%, ou moins. Son idée n’était ni neuve ni 
meilleure que beaucoup d’autres projets, par exemple une contribution bénévole mensuelle 
d’un dollar, l’émission de bons et la vente de timbres spéciaux. 

Le problème avec tous ces plans était le suivant : de quelle manière fallait-il collecter 
l’argent et fallait-il rétribuer l’agent, ou l’organisme collecteur ? Il paraissait plus réaliste de 
payer une rétribution, mais alors, comment empêcher l’agent collecteur de prélever la part du 
lion sur les fonds collectés ? L’organisation de telles collectes de fonds présentait beaucoup 
d’autres difficultés pratiques. Jusque-là, toutes les tentatives avaient échoué. Il faut noter 
que Kravtzov qui, jusqu’alors, n’avait jamais manifesté le moindre intérêt pour les moyens 
pratiques de financer le Mouvement, était soudain si intéressé qu’il avait même imaginé une 
méthode pour cette collecte. Il ne faisait aucun doute que le très pragmatique Kravtzov avait 
senti que le Mouvement offrait des possibilités lucratives. Sa Majesté écouta la proposition 
de Kravtzov. Il tomba d’accord sur le principe, mais repoussa après le mariage de sa fille une 
étude approfondie du projet. Il fut décidé que Kravtzov reviendrait à ce moment-là. 

Le 25 avril 1938, la grande-duchesse Kira Kirillovna partit pour Potsdam. Elle ne devait 
jamais revenir à Saint-Briac en tant que grande-duchesse de Russie. 

Puis arriva le moment où Sa Majesté et Wladimir Kirillovitch devaient partir pour 
l’Allemagne. Sa Majesté hésitait toujours. Je faisais tout ce que je pouvais pour l’encourager 
à partir. Les préparatifs du voyage se poursuivaient. Elsa faisait les valises selon les 
instructions de Sa Majesté et le chauffeur Jean préparait la voiture. 

Wladimir Kirillovitch arriva de Londres le 26 avril et lui aussi encouragea son père à 
partir. Pour ne pas obliger Sa Majesté à prendre immédiatement la décision finale, Le 
Dantec suggéra de consulter des spécialistes à Paris et de leur laisser le soin de décider s’il 
devait partir ou non. Cette suggestion persuada Sa Majesté qu’il devait aller à Paris. 

Le matin du 27 avril 1938, Sa Majesté, Wladimir Kirillovitch et moi-même avons donc 
pris la route pour Paris. Jean le chauffeur conduisait. Le voyage se passa bien. Sa Majesté 
et moi sommes descendus à l’hôtel Lotti pendant que Wladimir Kirillovitch allait s’installer 
chez les Senutovitch. Ce soir-là, avant son départ pour Potsdam avec Dmitri Pavlovitch, Kira 
Kirillovna vint nous faire une courte visite. Wladimir Kirillovitch devait suivre le lendemain 
avec Sa Majesté, ou, si Sa Majesté ne pouvait pas partir, avec le prince Vsevolod 
Ioannovitch. 

Le lendemain, 28 avril 1938, le célèbre spécialiste français, le professeur Le Clerc, et 
le médecin russe Zalevsky firent subir à Sa Majesté un examen complet. Après l’examen, les 
médecins vinrent me trouver dans ma chambre, qui était contiguë à celle de Sa Majesté, 
pour m’informer que l’état du patient était tel qu’ils ne pouvaient prendre la responsabilité de 
lui donner l’autorisation de faire le voyage. Ils prirent congé, étant entendu qu’ils devaient 
revenir deux jours plus tard, le 30 avril, date limite pour le départ de Sa Majesté par le train 
de 19 heures 15. Ce départ tardif nous ferait manquer la célébration précédant le mariage. 



 

 

J’étais bouleversé par le pessimisme des médecins, mais je continuais à penser qu’il 
fallait tout de même prendre le risque de partir. Lorsque je rejoignis Sa Majesté, son air 
interrogateur me révéla son angoisse à l’idée de devoir se plier à l’avis des médecins. Je lui 
dis que même si ces derniers pensaient que le voyage comportait des risques, j’étais d’avis 
qu’il devait partir, comme le recommandait Le Dantec. Sa Majesté fut d’accord, mais je 
savais que sa décision n’était pas ferme et qu’il changerait d’avis si la douleur augmentait. Il 
nous restait encore deux jours avant la décision définitive. 

Le 29 avril, Wladimir Kirillovitch et Vsevolod Ioannovitch partirent pour Potsdam 
comme prévu. Avant de partir, Wladimir Kirillovitch passa voir Sa Majesté et, d’accord avec 
moi, il insista pour que son père parte. 

Les médecins examinèrent à nouveau Sa Majesté le matin du 30 avril. Ils restèrent 
opposés au voyage. Je leur fis part de l’opinion de Le Dantec, mais cela ne les fit pas 
changer d’avis ; ils redirent leur opposition au départ de Sa Majesté. Ce n’était cependant 
pas à eux de décider s’il devait ou non partir à ses risques et périls sous la surveillance de 
ses proches.  

« Eh bien ! Partons-nous, oui ou non ? » demanda Sa Majesté après le départ des 
docteurs. « Mais oui, certainement », me hâtai-je de répondre. Puis, pour rendre cette 
décision plus acceptable, j’ajoutai : « S’il arrivait que Votre Majesté ne puisse pas assister 
aux cérémonies à Potsdam, alors vous pourrez rester dans votre chambre, mais au moins 
vous vous sentirez près de vos enfants. Il en ira de même pour Dorn ; si Votre Majesté ne se 
sentait pas assez solide pour y aller, il ne faudra tout simplement pas y aller. Il y a de plus un 
fait qui justifie pleinement ce voyage en Allemagne : cela sera l’occasion de voir des 
médecins allemands.» Sa Majesté se rendit à mes raisons. D’une voix plus tranquille, il dit : 
« Eh bien, alors, partons, et ce qui arrivera sera la volonté de Dieu. » 

Nous nous sommes donc préparés et avons pris le train de 19 heures 15 à la gare du 
Nord. Elsa nous accompagnait en qualité d’infirmière. Parmi ceux qui sont venus nous 
saluer, il y avait le grand-duc André Vladimirovitch, V.N. Senutovitch et quelques autres. Le 
grand-duc et Senutovitch approuvèrent la décision de Sa Majesté et lui assurèrent que tout 
irait bien. Quoique leur confiance fût sans fondement, leur assurance remonta le moral de Sa 
Majesté. 

Nous avons installé Sa Majesté pour la nuit aussi confortablement que possible. A 
notre surprise, il dormit plusieurs heures sans interruption, ce qui n’était pas arrivé depuis 
longtemps. Le lendemain matin, il se sentait détendu et reposé. 

Le train arriva à la gare de Berlin-am-Zoo à 8 heures 32. C’était le premier jour de mai. 
Kira Kirillovna attendait Sa Majesté accompagnée de son fiancé, de Wladimir Kirillovitch, du 
mari de Maria Kirillovna, le prince héritier zu Leiningen, du grand-duc Dmitri Pavlovitch, du 
général Biskoupsky et de notre représentant, Fabrizius de Fabris. Tous ceux qui n’avaient 
pas vu Sa Majesté depuis un certain temps furent frappés par son aspect. Biskoupsky me 
murmura : « C’est terrible ce que Sa Majesté a pu changer ces derniers mois ! » Mécontent 
de voir que tout le monde le regardait, Sa Majesté répondait aux questions d’un ton irrité. 
Pour comble, la distance à parcourir jusqu’à la voiture était si grande que, malgré l’aide de 
sa canne, il était épuisé par l’effort qu’il avait fourni. Une fois installé dans la voiture, son 
humeur devint meilleure et il se mit à plaisanter avec tout le monde. 

Le parcours fut relativement long, mais grâce à la conversation animée, le temps 
passa sans qu’on s’en aperçoive. Sa Majesté était entouré de gens en bonne santé ce qui lui 
fit oublier sa propre maladie et il se sentit également « en bonne santé ». Le Kronprinz et sa 
femme l’accueillirent à l’entrée du palais de Cecilien Hof. Ils cachèrent à Sa Majesté le souci 
que leur causait son état, mais dès qu’il se fut retiré dans sa chambre, la princesse me fit 
demander de venir. D’une manière directe, elle me demanda : « Pensez-vous vraiment que 
le grand-duc sera en état d’assister à toutes les cérémonies de Potsdam ? Quant à sa 
présence à Dorn, je suppose que c’est hors de question. » Je me hâtai de répondre avec la 
plus grande énergie que je pensais que le grand-duc serait capable d’assister à toutes les 
cérémonies à Potsdam et que nous allions repousser la décision concernant Dorn 
jusqu’après le mariage. Bien sûr, dans mon for intérieur, je n’étais pas vraiment certain que 
tout se passerait bien, mais il était important de rassurer la princesse. C’était contrariant de 



 

 

constater que personne ne souhaitait voir Sa Majesté prendre part aux célébrations. La 
princesse secoua la tête d’un air de doute, cependant mes propos très fermement exprimés 
eurent un certain effet rassurant, si bien qu’elle me laissa partir. Ma chambre avait été 
réservée à l’Hôtel du Palais qui se trouvait près du palais, mais j’étais néanmoins séparé de 
Sa Majesté. 

Après qu’on eut servi le petit déjeuner à tous les invités qui venaient d’arriver, ceux-ci 
étaient libres jusqu’au soir. A 20 heures, il y eut un dîner offert par les parents du mariés en 
l’honneur de la famille de la mariée, dîner auquel assistaient également tous les membres de 
la famille du marié. J’étais la seule personne n’appartenant pas à une famille royale à 
prendre part au dîner ; j’étais probablement invité afin de pouvoir prendre soin de Sa 
Majesté, si le besoin s’en faisait sentir. Deux fois au cours de l’après-midi, j’allai me rendre 
compte de l’état de santé et de l’humeur de Sa Majesté, et chaque fois, je le trouvai 
d’excellente humeur. Il était étendu sur son lit, où il avait déjà reçu la visite du Kronprinz et 
de la princesse, du futur marié et de la mariée, de Wladimir Kirillovitch, du prince héritier zu 
Leiningen et apparemment de tous ceux qui vivaient au palais. Tous se montraient gentils et 
prévenants. Même le docteur du palais passa le voir. Toutes ces attentions faisaient plaisir à 
Sa Majesté, ce qui expliquait son humeur. Les médicaments allemands que le médecin avait 
prescrits s’étaient révélés efficaces au début ; il avait un peu dormi et la douleur de sa jambe 
avait diminué. 

Comme pour le dîner, il fallait revêtir l’habit et porter toutes les décorations, je 
prévoyais que Sa Majesté allait avoir des difficultés pour s’habiller. Je demandai à Elsa de 
commencer à l’habiller longtemps à l’avance. A 7 heures, j’étais prêt afin d’être avec Sa 
Majesté bien avant le dîner. Lorsque j’arrivai une demi-heure avant le dîner, je découvris que 
Sa Majesté avait seulement commencé à penser à s’habiller. Je lui suggérai de se préparer, 
ce qu’il fit, mais sans se presser. Il voulait boutonner lui-même ses boutons, mais ce n’était 
pas facile étant donné l’état de ses doigts, si bien que l’habillage avançait lentement.A huit 
heures moins cinq, nous étions toujours en train de nous battre avec le bouton de col. Quand 
je le suppliai de se dépêcher, il répondit : »Cela n’a pas d’importance, ils peuvent attendre. » 
De temps en temps, les valets de chambre montraient des visages inquiets à la porte venant 
chercher la réponse à la question de la princesse : « Le grand-duc sera-t-il prêt bientôt ? » 

Ce n’est que vers 8 heures 30 que l’habillage fut terminé et Sa Majesté put alors faire 
son entrée au salon où les invités attendaient sa venue. Tout le monde se leva pour le 
saluer. Sa Majesté pria le Kronprinz de l’excuser d’être en retard et alla saluer chacun des 
invités à tour de rôle. Il était tout à fait à son aise. Puis Sa Majesté offrit son bras à la 
princesse qui pria tout le monde de passer à table. Les hôtes suivirent par couples. 

 Sa Majesté était placé à côté de la princesse. Elle faisait de son mieux pour l’aider, en 
particulier lorsqu’elle s’aperçut qu’il avait du mal à utiliser son couteau, mais cela était fait si 
discrètement qu’il ne pouvait s’en offenser. Tout le long du repas, je surveillai l’état de Sa 
Majesté. Il était animé, bavard allant jusqu’à plaisanter comme il ne l’avait pas fait depuis 
longtemps. Après le dîner, les hôtes furent priés d’aller au salon pour le café, puis de passer 
dans une autre pièce pour boire de la bière. Sa Majesté resta jusqu’à minuit. Je 
l’accompagnai alors à sa chambre. Il était toujours de bonne humeur, encouragé par ce 
premier succès et fermement convaincu que le jour suivant se passerait aussi bien. La nuit 
fut bonne. Il eut certainement des périodes où sa jambe le faisait souffrir, mais il eut aussi 
plusieurs heures d’un bon sommeil. 

Le 2 mai 1938, Sa Majesté assista à la signature du contrat de mariage en présence 
du maire de Potsdam, à la suite de quoi il donna sa bénédiction à la mariée en présence de 
l’archevêque Tikhon de Berlin. La cérémonie de mariage fut célébrée par l’archiprêtre Paul 
Adamantov, qui concélébra avec plusieurs autres prêtres. Comme il lui fallait assister à 
toutes ces célébrations, Sa Majesté était en habit de cérémonie depuis le matin.  

Libre la plus grande partie de la matinée, j’arrivai au palais à 11 heures. Lorsque je 
pénétrai dans l’immense salle où la cérémonie de mariage devait avoir lieu, les invités 
étaient déjà là. Il y avait une profusion de belles plantes et de fleurs magnifiques sur l’autel. 
On avait l’impression que l’événement se déroulait non pas en 1938 mais avant 1914 – les 
uniformes splendides de l’époque impériale, les casques, les sabres, les décorations avec 



 

 

les étoiles et les rubans, les civils en habits arborant toutes leurs décorations et les dames 
en habit de cour, couvertes de magnifiques bijoux, beaucoup d’entre elles portant les 
cordons et les étoiles, ce qui montrait qu’elles appartenaient à l’une des dynasties.  

A 11 heures 30 exactement, le marié, le prince Louis-Ferdinand, et ses parents, le 
Kronprinz et la princesse, firent leur entrée. Le marié portait l’uniforme d’officier de la 
Luftwaffe et l’étoile et le ruban jaune de la décoration familiale de l’Aigle noir. Il portait aussi 
l’étoile de l’ordre russe de Saint André de première classe que lui avait conféré Sa Majesté. 
La grande-duchesse Kira Kirillovna était belle et son mari très bel homme. 

La cérémonie de mariage débuta. La salle était baignée dans la lumière éclatante du 
printemps dont les rayons illuminaient le tableau qu’offrait le mariage et lui conférait 
splendeur et joie. 

Je ne quittai pas Sa Majesté des yeux et restai aussi près de lui que possible, 
simplement par précaution. Il était de bonne humeur, suivant attentivement la cérémonie 
nuptiale, plongé dans ses pensées. Je suis certain qu’en ces moments, il oubliait ses 
souffrances et qu’il était vraiment heureux. Comme c’était merveilleux qu’il ait pu être là ! 

Je vis de nombreux visages connus parmi les centaines d’invités. Je connaissais 
personnellement nombre d’entre eux, d’autres d’après leurs portraits. Il y avait là plusieurs 
membres de la Famille impériale de Russie : le grand-duc Dmitri Pavlovitch, le prince 
Vsevolod Ioannovitch, les princesses Vera et Tatiana Constantinovna. Parmi les membres 
des familles impériale et royale des Hohenzollern, en plus de la famille du Kronprinz, il y 
avait ses frères et soeurs et leur famille. Toute la famille du prince et de la princesse 
Hohenloe-Langenberg était présente également, de même que les familles du prince Emich 
zu Leiningen, du duc et de la duchesse Carl de Saxe-Cobourg-Gotha, le grand-duc de 
Mecklembourg-Schwerin, le prince et la princesse Reiss, le roi Ferdinand de Bulgarie, ainsi 
que beaucoup d’autres. 

Parmi les invités qui n’étaient pas de sang royal, il y avait les amis de la cour du 
Kronprinz, le maire de Potsdam et plusieurs autres fonctionnaires du gouvernement. Aucun 
représentant du gouvernement nazi n’était présent. 

Les personnalités russes importantes comprenaient le général Biskoupsky, le général 
Lampe (représentant de l’Association générale des militaires russes en Allemagne), notre 
représentant Fabrizius de Fabris, le duc de Mecklembourg ainsi que Madame M.K. Chevitch 
et sa fille. 

Après la cérémonie nuptiale, les assistants formèrent un cortège de couples. Venaient 
d’abord les mariés et leurs parents, puis les membres des familles royales, les autres 
fermaient la marche. Le cortège se dirigea vers la salle de banquet où chacun devait trouver 
la place qui lui était réservée à l’une des nombreuses tables. 

J’étais placé avec les membres de la cour du Kronprinz. Ils me traitèrent comme 
quelqu’un qui faisait partie de la suite de Sa Majesté et, comme il était maintenant allié à la 
dynastie Hohenzollern, je fus accepté comme l’un d’entre eux. Sachant que Sa Majesté allait 
bien et m’étant assuré que la cérémonie de mariage orthodoxe s’était déroulée sans 
incident, je pris un très grand plaisir au banquet. 

A la fin du déjeuner, le père, c’est-à-dire le Kronprinz, félicita le jeune couple, leur 
souhaita bonne chance et dit qu’il était particulièrement heureux d’avoir noué des liens de 
parentés avec le Chef de la Dynastie russe, car cela pouvait se révéler important à l’avenir, à 
la fois pour la nation allemande et pour la nation russe. 

Puis les photographes furent autorisés à prendre des photos. Bien sûr, ils braquèrent 
leurs objectifs avant tout sur les jeunes mariés, leurs parents, les membres de leur famille et 
de leur suite. On prit aussi un cliché des invités royaux. Quand la séance de photos fut 
terminée, les invités commencèrent à prendre congé. Sa Majesté se hâta de regagner sa 
chambre pour s’allonger car il était fatigué. 

Je fis une visite de courtoisie au roi de Bulgarie, au grand-duc Dmitri Pavlovitch et au 
prince Vsevolod Ioannovitch et je signai le registre de plusieurs autres personnes qui me 
connaissaient. Puis j’eus une rencontre amicale avec les familles des Leiningen et des 
Hohenloe qui me connaissaient depuis longtemps. Je réussis ensuite à avoir un assez long 
entretien avec Biskoupsky. Il pensait que le mariage de Kira Kirillovna était favorable à notre 



 

 

cause, mais qu’en même temps, il présentait des difficultés. En effet, le Kronprinz critiquait 
beaucoup le régime nazi et, très ouvertement, Hitler. Les autorités nazies étaient au courant 
de cette attitude car certains des employés de sa maison étaient des agents de la Gestapo. 
Le prince Louis-Ferdinand était plus favorablement considéré par les Nazis, car il ne les 
critiquait jamais ouvertement. Selon Biskoupsky, une restauration de la monarchie en 
Allemagne était hautement improbable parce que les nazis étaient en train de bâtir leur 
propre « Reich » (Etat) non monarchiste. Pour ce qui était de sa situation personnelle, 
Biskoupsky éprouvait de grandes difficultés dans son effort pour unifier les Russes en exil. Ni 
son pouvoir administratif, ni la menace du pouvoir coercitif de la police n’avait d’effet. 
Biskoupsky se dit sûr que les Allemands avaient pleine confiance en lui, mais qu’en même 
temps, ils le surveillaient. Ils surveillaient tout le monde, même les leurs… 

En ce qui concernait les questions de politique étrangère, les Allemands se 
préoccupaient alors tellement de la récupération de ce qu’ils avaient perdu par le traité de 
Versailles et de l’augmentation de leur puissance militaire qu’il ne leur restait pas de temps 
pour la question russe. Biskoupsky avait le sentiment que la guerre était imminente et il 
s’attendait à ce qu’elle commencât en Pologne. Il pensait que le régime nazi était fort et qu’il 
se renforçait de jour en jour. Il n’y avait en Allemagne aucune autre force susceptible de 
renverser les Nazis et de mettre en place un autre régime. Il était très inquiet au sujet de la 
santé de Sa Majesté et me pria de le tenir au courant de l’évolution de la situation. Il était 
aussi soucieux à propos de l’hostilité manifestée par les Mladoross envers le nouveau 
régime allemand, disant que cette position manquait de perspicacité et qu‘elle était néfaste 
pour la restauration de la monarchie en Russie. Leurs attaques rendaient les Allemands 
méfiants à l’égard du Mouvement légitimiste dont ils accusaient les chefs de duplicité. 

Tôt le matin, je passai voir Sa Majesté. Il était de bonne humeur en dépit de la douleur 
dans sa jambe droite. Il avait fermement décidé d’aller à Dorn. Le train partait le soir à 11 
heures 18. Vers 10 heures, Sa Majesté, les jeunes mariés, Wladimir Kirillovitch, le prince 
héritier zu Leiningen et moi-même fûmes conduits à la gare. Nous y arrivâmes quinze 
minutes avant le départ du train. Sur le quai, Sa Majesté fut immédiatement entouré par 
d’autres voyageurs qui se rendaient à Dorn et par les personnes qui souhaitaient prendre 
congé de lui. Beaucoup de Russes essayaient de lui parler, mais il était fatigué et par 
conséquent irritable. Heureusement, le train avec les wagons réservés aux voyageurs pour 
Dorn arriva bientôt. Nous y montâmes, chacun s’installant à la place qui lui était réservée 
après avoir trouvé son nom, ce qui n’était pas facile. Je me retrouvais dans le même 
compartiment que le mari de Maria Kirillovna, le prince héritier zu Leiningen. J’étais content 
d’être en sa compagnie car nous nous connaissions depuis longtemps. 

Le train partit à l’heure. Nous nous endormîmes tous très vite parce que nous étions 
très fatigués et devions nous lever de bonne heure le lendemain matin. Seul le prince Louis 
Ferdinand ne pouvait pas rester en place ; il rendit visite à tous les compartiments confiant à 
tout le monde quelle chance il avait d’avoir une femme aussi merveilleuse. Il finit par trouver 
le calme lui aussi et un silence total s’installa dans le wagon. 

Le lendemain matin, le 3 mai 1938, j’étais debout à 7 heures. Tout le monde dormait 
encore dans notre wagon, si bien que je me dirigeai vers le wagon-restaurant. J’y retrouvai le 
grand-duc de Mecklembourg-Schwerin, un homme exceptionnellement gentil et sociable. 
Nous avions fait connaissance en 1928 à Copenhague. Je le rejoignis à sa table et nous 
étions si absorbés par notre conversation qu’une heure s’était écoulée sans que nous nous 
en rendions compte. Nous avions déjà franchi la frontière hollandaise. Nous devions arriver à 
notre destination, la petite gare de Amorsfor, à 8 heures 25. De là, des automobiles nous 
conduiraient à Dorn, ce qui raccourcissait considérablement le trajet. 

Sa Majesté n’avait pas bien dormi, mais il était vif et se rendit à pied sans difficulté 
jusqu’à la voiture. Au bout d’une demi heure, nous étions arrivés à la grille du château de 
« Haus-Dom », où habitait le vieil empereur. 

Sa Majesté, Wladimir Kirillovitch, Dmitri Pavlovitch et le prince héritier zu Leiningen 
étaient logés dans un pavillon séparé appelé « Taugebenn » réservé aux invités. La famille 
du Kronprinz et les jeunes mariés occupaient un autre pavillon, beaucoup plus près du 
château, habituellement destiné au fils du Kaiser et à leur famille. J’étais logé à l’hôtel Cecil 



 

 

dans la ville de Dorn. Le « Taugebenn » se trouve près des grilles du château. L’intérieur 
était si joli qu’il plut à Dmitri Pavlovitch, toujours extrêmement critique. 

Le petit-déjeuner fut servi immédiatement. Au moment où nous nous assemblions 
autour de la table, Sa Majesté état méconnaissable. Il était d’excellente humeur échangeant 
des plaisanteries avec le jovial Dmitri Pavlovitch. Quand le petit-déjeuner fut terminé, un 
valet vint annoncer à Sa Majesté que le Kaiser lui ferait une visite de courtoisie à 11 heures. 
Sa Majesté nous ordonna de rester tous parce qu’il voulait nous présenter à l’Empereur. 

Dmitri Pavlovitch était d’humeur enjouée, presque espiègle. Il courait sans cesse à la 
fenêtre et poussait des exclamations telles que : « Voici la voiture du Kaiser ! » ou bien « Le 
chauffeur tient la portière ! ». Il prétendait être de garde. A l’arrivée supposée du Kaiser, 
Dmitri Pavlovitch donna l’ordre : « Garde-à-vous! ». Nous nous mîmes tous au garde-à-vous. 
Puis il ordonna : « Saluez tous l’Empereur  : ‘Nous vous souhaitons longue vie, Votre 
Majesté impériale’ . Vladimir, tu ne sais certainement comment il convient de saluer un 
empereur, souviens-toi donc de cela ! » Comme le grand-duc continuait ses plaisanteries, 
nous entendîmes la voiture qui s’arrêtait devant la grille qu’on ouvrit alors pour le Kaiser. Il 
était exactement 11 heures. Le Kaiser entra et monta rapidement l’escalier d’un pas alerte. Il 
était accompagné de Kira Kirillovna et de Louis Ferdinand. Il salua Sa Majesté avec 
cordialité, s’informant sur son voyage et sa santé et déclara qu’il était extrêmement heureux 
de l‘accueillir chez lui. Puis il évoqua la date et le lieu où ils s’étaient vus pour la dernière 
fois. Après quoi Sa Majesté nous présenta tous individuellement. Le Kaiser connaissait déjà 
Wladimir Kirillovitch et le prince héréditaire zu Leiningen. Quant à Dmitri Pavlovitch et moi-
même, c’était la première fois qu’il nous voyait . 

J’étais très ému, bien sûr, de rencontrer l’empereur Guillaume et cela,  chez lui, dans 
son château de Dorn, connu du monde entier ! Et maintenant il était là, debout juste devant 
moi ! Son nom avait été sur toutes les lèvres pendant les quatre années de la Première 
Guerre mondiale. Dans la vieille Russie, il avait été maudit et  calomnié et les forfaits les plus 
incroyables lui avaient été attribués. Je connaissais bien la situation en Europe sous le règne 
de l’empereur Guillaume et je pensais qu’en dépit de toutes les critiques dirigées contre lui, 
c’était un homme d’Etat de grande envergure et non pas l’homme ambitieux et sans scrupule 
ni même le tyran qu’on avait prétendu. Pendant son règne, l’Allemagne avait été 
économiquement prospère, ce qui irritait beaucoup de pays comme l’Angleterre, pour 
laquelle c’était de toute façon un concurrent dangereux. Cet état de choses, combiné avec 
l’agressivité et l’ambition du Kaiser, avait engendré la guerre de 1914-1918. Beaucoup de 
gens pensaient que le Kaiser avait mauvais caractère et qu’il était parfois arrogant, surtout 
lorsqu’il était jeune, si bien qu’il avait beaucoup d’ennemis à la fois dans son pays et dans 
les autres. Il pouvait se montrer tyrannique, même envers ses proches, comme le prouvait 
sa mésentente continuelle, objet d’une vaste publicité, avec le prince héritier, le Kronprinz. 
Le Kaiser était un homme hautain habitué à imposer sa volonté à autrui. Dans les autres 
cours, on ne l’aimait pas, spécialement à la cour de Russie et à celle d’Angleterre. Malgré 
tous ces défauts, c’était indéniablement un monarque intelligent et énergique, très soucieux 
de ses devoirs.  

Maintenant, le Kaiser avait dû abandonner son rêve orgueilleux de suprématie 
mondiale, ou, ainsi que lui-même l’eût exprimé, de « leadership mondial ». C’était un homme 
banni, différent, mais même cette tragédie n’avait pas réussi à anéantir complètement sa 
volonté et son énergie et il n’avait pas non plus perdu sa perspicacité. Il continuait à 
s’intéresser à la vie, il lisait énormément et écrivait ces mémoires. Qui sait ? Dans le fond de 
son âme, peut-être projetait-il la restauration du trône des Hohenzollern, sur lequel il 
monterait lui-même, tout en affirmant publiquement que ce n’était pas dans ses intentions et 
qu’un tel événement était invraisemblable. Il savait néanmoins qu’il avait de nombreux 
partisans, en particulier au sein de l’armée.  

Il y avait peu de ressemblance entre le Kaiser qui était devant nous et le Kaiser 
d’autrefois. Quand il avait abdiqué, il avait abandonné la pose bien connue « l’Empereur 
Guillaume ». Il n’arborait plus les célèbres moustaches à la Guillaume. Elles étaient 
remplacées par de longues moustaches tordues et une petite barbiche. L’uniforme militaire 
avait cédé la pace à des vêtements civils. En réalité, à cause de sa petite stature et de son 



 

 

bras paralysé, ce n’était pas un personnage spécialement impressionnant, mais son regard 
était toujours aussi impérieux. 

Le Kaiser resta avec Sa Majesté environ quarante minutes. Le protocole interdisait 
toute discussion de questions sérieuses. Après avoir pris congé de Sa Majesté et de nous 
tous et déclaré qu’il reverrait tout le monde bientôt, l’Empereur s’en alla en compagnie des 
jeunes mariés. Je regardai par la fenêtre une petite voiture emmener l’Empereur. Je voyais 
aussi un beau parc avec des arbres centenaires ; au centre du parc, entouré d’un fossé, se 
dressait le château, « Haus-Dorn » de style hollandais. Une large avenue conduisait à 
l’entrée à colonnes du château. A droite, se trouvait une serre qui avait été convertie en 
maison d ‘habitation pour les enfants du Kaiser et leur famille. La distance entre le château 
et la grille d’entrée était d’environ trois cents mètres. La grille était gardée par la police. 

Nous avons reçu le programme de la journée et du lendemain, approuvé par le Kaiser. 
D’une façon générale, à « Haus-Dorn », un emploi du temps strictement minuté et l’étiquette 
étaient en usage. Nous devions participer à un déjeuner informel à treize heures précises, 
suivi d’un dîner, également informel, à 18 heures 30, puis à la réception de gala à 20 heures. 
Seule la parenté des jeunes mariés, la princesse héritière de Hollande Juliana et son mari, 
Bernhard, avaient été invités. La princesse héritière Juliana était l’amie de Kira Kirillovna 
depuis de nombreuses années. Kira Kirillovna avait été demoiselle d’honneur à son mariage. 
Les seuls invités qui n’étaient pas de sang royal étaient le maire de la ville, des voisins 
hollandais distingués, des Russes et moi-même.  

On nous conduisit en voiture au déjeuner. Au château, les quelques salles de la façade 
que nous avons pu voir étaient meublées de pièces d’antiquité qui provenaient des palais du 
Kaiser et dont beaucoup étaient encore sa propriété, car elles faisaient partie du patrimoine 
des Hohenzollern. De beaux tableaux de bataille et des portraits des ancêtres étaient 
pendus aux murs. Haus-Dorn était devenu un petit palais allemand. Bien qu’elles fussent 
spacieuses, les salles paraissaient petites tant elles étaient remplies de meubles. 

Je me trouvais assis au milieu des membres de la suite. Notre table était placée dans 
le hall car la salle à manger ne pouvait recevoir que les tables des membres des familles 
royales. Nous apercevions la salle à manger seulement à travers les arches séparant le hall 
de la salle à manger. Le déjeuner me donna l’occasion de faire la connaissance des 
membres de la suite restreinte du Kaiser. C’était une expérience enrichissante parce que, 
étant donné les circonstances, le hasard m’avait amené à connaître de nombreuses 
personnes appartenant aux familles royales, mais très peu parmi leur suite. On me raconta 
des détails intimes de la vie du Kaiser et de sa famille. 

Le déjeuner fut rapide, après quoi je retournai avec Sa Majesté au pavillon. Il 
s’allongea immédiatement afin de réserver ses forces pour le dîner et la soirée qui devait 
suivre. Il ne voulut pas me laisser partir, si bien que je causai avec lui jusqu’à ce qu’il 
s’endorme. Elsa était là aussi et je saisis cette occasion pour la questionner en détail sur les 
recommandations faites par les médecins allemands de Potsdam et maintenant par celui du 
Kaiser à Dorn. Sa Majesté essayait les médicaments allemands et Elsa appliquait le 
traitement recommandé par les médecins allemands. Il était trop tôt pour juger de leur 
efficacité… 

A 16 heures 30, Sa Majesté se leva et prit du thé. Wladimir Kirillovitch, Dmitri 
Pavlovitch et le prince zu Leiningen étaient absents parce qu’ils avaient été invités à rester 
au château pour visiter les environs de Dorn. Le temps passa imperceptiblement. A 17 
heures 30, je retournai à mon hôtel pour me changer. Sa Majesté voulait aussi commencer à 
s’habiller de bonne heure pour être à l’heure pour le dîner. La situation à Dorn était différente 
de celle de Potsdam ; il eût été peu judicieux de faire attendre le Kaiser étant donné son 
obsession de la ponctualité. Lorsque je revins de mon hôtel, Kira Kirillovna était sur le point 
de partir. Elle était venue se rendre compte de l’état de son père. Cependant sa visite avait 
retardé ce dernier qui devait se changer, si bien qu’il nous fallait maintenant nous hâter. 

Sa Majesté me dit que l’Empereur avait conféré à Wladimir Kirillovitch l’ordre 
dynastique de l’Aigle noir des Hohenzollern  qui se composait d’une étoile, de l’ordre et du 
ruban jaune. Lorsque l’auto vint nous chercher, nous étions prêts et nous arrivâmes au 
château à l’heure. Le Kaiser entra dans la salle ponctuellement à 18 heures 30. Il fit le tour 



 

 

de tous les invités qui étaient arrivés plus tôt pour échanger quelques mots avec eux. Il me 
demanda dans quelle flotte russe j’avais servi, sur quels bâtiments j’avais navigué pendant la 
guerre et me posa quelques autres questions similaires. L’Empereur parlait lentement en 
posant ses questions, puis il écoutait attentivement les réponses. J’eus l’impression que cela 
l’embarrassait de poser des questions. 

Tout le monde se dirigea ensuite vers la place qui lui était attribuée. Il y avait beaucoup 
d’invités si bien qu’une fois encore des tables étaient installées dans le hall. J’étais placé 
comme le matin avec la suite du Kaiser. Le dîner comme le déjeuner fut servi sur un rythme 
rapide. On me dit que le Kaiser mangeait vite et qu’il n’aimait pas rester longtemps à table. 
L’allure était accélérée aussi parce qu’on devait retirer les tables avant l’arrivée des invités 
de la soirée. Nous avons mangé aussi vite que nous le pouvions pour éviter d’avoir faim. 
Cette hâte nécessaire ne permettait pas de faire honneur aux plats et aux vins qui étaient 
excellents. Après le dîner, les hommes prirent le café et fumèrent dans le bureau-salle de 
séjour du Kaiser. Tout le monde était debout alors que le Kaiser faisait à nouveau le tour et 
parlait à ses hôtes. Il eut avec moi une conversation relativement longue. Il me posa des 
questions sur mon service auprès de Sa Majesté et sur la maladie de celui-ci. Nous 
évoquâmes aussi la situation dans la Russie soviétique. Notre conversation dura environ dix 
minutes, assez longtemps donc, étant donné les circonstances. 

Après m’avoir quitté, le Kaiser alla rejoindre son fils, le prince  Adalbert qui se tenait 
debout non loin de là, appuyé sur un bureau. Ils fumaient tous deux et bavardaient quand 
soudain le Kaiser se tourna brusquement et son bras paralysé heurta la table avec un bruit 
sourd et resta là posé sur la table dans une position qui n’était pas naturelle. Le Kaiser ne se 
rendait compte de rien, comme s’il ne s’était pas agi de son bras mais d’un objet étranger. Le 
prince Adalbert vit immédiatement ce qui s’était passé et remit le bras dans la bonne 
position. Tout cela se passa très vite, mais il est probable que beaucoup de gens l’avait 
remarqué car tous les yeux étaient fixés sur le Kaiser. Cet incident me laissa une impression 
pénible ; j’imaginais combien de moments difficiles le Kaiser avait vécu à cause de ce bras 
paralysé et je me demandais à quel point ce handicap avait pu influencer son caractère. 

Je quittai le bureau et passai dans la salle de séjour. Il était 20 heures ; les personnes 
invitées à la soirée commençaient à arriver. La princesse héritière Juliana et son mari, le 
prince Bernhard, furent parmi les premiers à arriver. Il avait une allure élégante dans un 
splendide uniforme de hussard et paraissait visiblement content de lui. La princesse était 
digne et sympathique, elle écoutait le prince parler tout en gardant le silence. Ils ne 
semblaient pas très bien assortis, mais jusqu’à présent, ils vivaient toujours ensemble et 
apparemment heureux. A mesure que la salle se remplissait d’invités, l’attention se 
concentrait sur les jeunes mariés et l’Empereur. Quand tout le monde fut là, on servit le 
champagne. Après que les invités eurent porté un toast à la santé de Kira Kirillovna et Louis 
Ferdinand, tout le monde se dirigea vers le buffet. 

Le Kaiser s‘était marié deux fois, la seconde fois après son abdication. Sa famille 
désapprouvait son second mariage, non pas parce qu’il s’était remarié car elle comprenait 
bien qu’un homme avait besoin d’une compagne, mais parce qu’il avait élevé sa seconde 
femme au rang de la première, impératrice couronnée.  Il exigeait que sa famille la considère 
comme une « Kaiserin » (impératrice) et lui témoigne un respect approprié. Sa seconde 
femme était née princesse et elle était veuve avec un fils et une fille de son premier mariage. 
Les enfants venaient de temps en temps en visite à Dorn, mais ils vivaient en Allemagne. 
Hermine, la fille de la Kaiserin, assistait à la réception. Un certain malentendu se produisit 
entre nous. Je remarquai une jeune femme timide qui se tenait à l’écart Comme je ne savais 
de qui m’approcher et qu’il eût été embarrassant de rester seul, je lui adressai la parole et 
nous nous mîmes à bavarder. Elle me connaissait, mais je ne savais absolument pas qui elle 
était. Considérant qu’il était malséant de lui demander son nom et espérant qu’il surgirait au 
cours de la conversation, je continuai comme si je la connaissais. Elle me dit qu’elle faisait 
de la peinture, qu’elle avait suivi des cours dans une école des Beaux-arts et qu’elle 
s’intéressait à tout ce qui touchait la peinture. Nous parlâmes des galeries de peinture de 
Munich et de Dresde et des musées de Berlin. Elle connaissait en effet parfaitement son 
sujet. 



 

 

Quand ma conversation avec cette jeune personne  fut terminée, je rejoignis Sa 
Majesté pour savoir comment il se sentait. Il se sentait très bien et le prouva en adoptant le 
ton de la plaisanterie, celui qu’il préférait. Il me demanda : « Qu’avez-vous discuté si 
longuement et d’une façon si animée avec la fille de la Kaiserin Hermine ? » Etonné de la 
question, je répondis : « Je n’ai jamais songé à causer avec la fille d’Hermine ; je ne la 
connais même pas de vue. » Sa Majesté se mit à rire : « Admettons que vous ne sachiez 
pas à quoi elle ressemble, mais je ne peux pas croire que vous ne lui ayez pas parlé car je 
vous ai vu debout près d’elle et vous étiez vraiment en train de parler. » Ce n’est qu’à ce 
moment-là que je compris que la jeune femme timide était la fille de la Kaiserin. J’expliquai à 
Sa Majesté ce qui s’était passé et lui dis que j’avais causé avec la princesse sans savoir qui 
elle était. Il continua à sourire en écoutant mes explications, puis dit : « Vous avez bien fait 
de distraire la fille de la Kaiserin, elle a été probablement très contente. » 

A la suite de ma conversation avec sa fille, ou peut-être pas, la Kaiserin Hermine vint 
me trouver lorsqu’il y eut moins de monde dans la pièce et elle se mit à me parler avec 
vivacité. Elle me posa des questions sur la vie de la Famille impériale à Saint-Briac, sur Sa 
Majesté, sur Sa Majesté Victoria maintenant décédée et sur tous leurs enfants. Elle me dit la 
joie que lui causait le mariage de Kira Kirillovna avec Louis Ferdinand et me parla avec 
chaleur de Kira kirillovna. Elle se souvenait même des compliments qu’elle avait entendu 
Kira Kirillovna prononcer à mon sujet. Puis, tout à coup, elle s’exclama : « Vous ne mangez 
pas ! » Je lui répondis que je n’avais pas faim. « Non, comment est-ce possible ? Il ne faut 
pas vous sentir embarrassé. Il faut manger, il y a beaucoup de bonnes choses ici. Je vais 
vous servir moi-même. » En disant cela, elle prit une assiette et la remplit de toutes sortes de 
bonnes choses. Il ne me restait plus qu’à la remercier et à manger. Alors la Kaiserin 
s’excusa et me quitta. 

Ma conversation avec la Kaiserin n’avait pas échappé à l’attention de Sa Majesté, d’où 
il était assis, à côté de Wladimir Kirillovitch. Quand plus tard je m’approchai de lui, il me dit 
en plaisantant : « Comment avez-vous réussi à charmer la Kaiserin ? De toute façon, c’est 
très bien. » Pourquoi c’était bien, il ne me l’a jamais expliqué. 

A ce moment-là, Kira Kirillovna nous rejoignit. Nous retrouvant réunis, Sa Majesté, Kira 
Kirillovna, Wladimir Kirillovitch et moi-même, nous avons eu une conversation 
particulièrement amicale. Nous avons parlé de Victoria Feodorovna, regrettant qu’elle n’eût 
pas vécu assez longtemps pour être avec nous en ce jour de joie. Nous avons évoqué des 
souvenirs de notre vie à Saint-Briac, en particulier des années où Kira Kirilovna et Wladimir 
Kirillovitch étaient jeunes – ces jours passés enfuis pour toujours si chers à notre coeur. 
Nous avions le sentiment que ce passé avait noué un lien entre nous et que ce moment était 
probablement pour nous la dernière réunion de ce genre. Pour Kira Kirillovna et Wladimir 
Kirillovitch, une nouvelle étape de leur vie commençait. 

En me retournant, je me rendis compte soudain que la salle était vide. Tout le monde 
était parti à l’exception de deux serviteurs qui attendaient notre départ. Ce n’est qu’à ce 
moment-là que Sa Majesté sentit à quel point il était fatigué. Il souhaita bonne nuit à Kira et 
nous sommes rentrés au pavillon. Il n’était pas très tard, seulement 22 heures 15, mais 
après une aussi longue journée, ce n’était pas très tôt non plus. 

Il nous fallait reprendre des forces pour le lendemain, le dernier jour des festivités. Je 
restai avec Sa majesté et nous avons un peu bavardé, puis Elsa a pris la relève et je suis 
rentré à mon hôtel. J’espérais m’endormir immédiatement, mais cela ne devait pas être. 
Dans le hall de l’hôtel, un employé de l’administration du Kaiser m’arrêta et m’invita à 
prendre un verre de bière. Je ne pouvais pas refuser une telle invitation, si bien que nous 
nous sommes assis dans le hall et avons bu ensemble. Je lui dis combien j’étais 
impressionné par l’organisation de la vie au château et combien il était triste de penser qu’à 
la mort du Kaiser tout cela se terminerait. Il répondit : « Nous essayons de ne pas y penser. 
Nous vivons au jour le jour. Nous sommes tous si dévoués au Kaiser que lorsqu’il partira, 
notre vie sera finie aussi. » 

Le lendemain matin, 4 mai 1938, il nous fallait à nouveau porter l’habit. Je me précipitai 
chez Sa Majesté. Jusque là, tout s’était parfaitement passé, mais je craignais toujours qu’il 
n‘y eût une rechute et que Sa Majesté ne pût pas assister à la cérémonie suivante. Sa 



 

 

Majesté avait passé une mauvaise nuit parce que sa jambe droite l’avait empêché de dormir. 
Aucun médicament n’avait pu le soulager. Il essayait vraiment de garder bon moral, affirmant 
qu’il se sentait assez solide pour continuer. 

La réunion à Haus-Dorn était prévue pour 11 heures 45 et la cérémonie nuptiale devait 
commencer à midi juste. L’Empereur, le Kronprinz et sa femme accueillaient les invités. Les 
deux hommes portaient des uniformes de hussard. Le Kaiser arborait l ‘étoile de Saint André 
et de nombreuses autres décorations. L’autel avait été dressé dans le hall du château et il 
était décoré avec de belles fleurs et des plantes de Hollande, le pays des fleurs, 
probablement les plus belles fleurs qu’il était possible de se procurer. 

Des chaises viennoises dorées recouvertes de soie cramoisie étaient disposées pour 
les invités devant l’autel. Près de l’autel il y avait un orgue. Le marié et la mariée entrèrent au 
son de l’orgue et prirent place dans les fauteuils qui leur étaient destinés. Le service fut 
célébré par le confesseur du Kaiser, le pasteur de la cour, Bruno Doring. Après la 
cérémonie, le pasteur adressa quelques paroles empreintes de sagesse aux jeunes mariés 
et leur offrit ses voeux. Il leur remit à chacun une Bible et dit qu’il espérait que lorsqu’ils 
atteindraient l’âge avancé du Kaiser, leur bible serait aussi usée que la sienne. 

Après cette seconde cérémonie de mariage, les jeunes mariés, les parents et le Kaiser 
reçurent les félicitations des invités. Les hommes portaient soit un uniforme militaire, soit 
l’habit, avec toutes leurs décorations, et les dames de sang royal des robes de cour avec les 
décorations dynastiques. Pendant la séance de félicitations, les chaises viennoises dorées 
du hall furent remplacées par des tables. A 13 heures exactement, tout était prêt pour le 
déjeuner et les invités gagnèrent leurs places. 

Le déjeuner fut extrêmement protocolaire. La décoration des tables était exquise. On 
servit des volailles dans des plats d’argent, et les assiettes étaient en argent elles aussi. Le 
dessert fut servi dans des assiettes en or et les fruits dans un service de porcelaine 
provenant d’une manufacture impériale russe. Chaque assiette était décorée d’une image en 
couleur représentant un officier et un soldat de l’un des régiments de la Garde impériale 
russe. Ce service avait été offert à l’empereur d’Allemagne par l’empereur de Russie. Les 
fourchettes, les cuillères et les couteaux étaient en or ou en argent, les verres taillés dans le 
cristal le plus fin. 

Après le champagne, le Kaiser se leva et prononça une courte allocution. Il félicita les 
jeunes mariés et leurs parents puis expliqua que, dans cette union de deux membres des 
dynasties russe et allemande, il voyait le symbole de l’union future entre la Russie et 
l’Allemagne, union qui éviterait que se répètent les erreurs politiques du passé qui avaient eu 
pour conséquence des guerres terribles, sources de grands maux pour les peuples des deux 
nations. Malheureusement, les espoirs du Kaiser ne devaient pas se matérialiser. Durant les 
dernières années de sa vie, de 1939 à 1941, il devait être le témoin d’une nouvelle guerre 
entre l’Allemagne et la Russie. Il ne vécut pas assez longtemps pour voir la fin de cette 
guerre destructrice, et le Seigneur lui épargna le triste sort de voir la catastrophe qui frappa 
l’Allemagne… Après le déjeuner, tous les invités prirent congé du Kaiser, de sa femme et 
des jeunes mariés. 

En compagnie de Wladimir Kirillovitch, de Dmitri Pavlovitch, du prince zu Leiningen et 
de moi-même, Sa Majesté retourna au pavillon pour préparer le voyage de retour. A 17 
heures, les jeunes mariés vinrent faire leurs adieux au père de Kira Kirillovna. Ils avaient 
l’intention de passer les premiers jours de leur lune de miel dans un château allemand prêté 
par des amis, après quoi ils partiraient pour les Etats-Unis, Hawaï, le Japon, la Corée, 
Shanghaï, Hong-Kong et l’Inde. Ce voyage de six mois était le cadeau de mariage du Kaiser. 

Les adieux entre Kirill Wladimirovitch et sa fille furent très touchants. Tous les deux 
s’efforçaient de cacher leur émotion, mais il était tout à fait évident que la séparation était 
terriblement difficile pour eux. Six mois représentaient une longue période étant donné l’état 
de santé de Sa Majesté. La pensée qu’ils ne se reverraient peut-être pas leur est sûrement 
venue à l’esprit. Les jeunes mariés s’en allèrent… 

A 18 heures, le Kronprinz et la princesse vinrent prendre congé. En me disant au 
revoir, la princesse me prit à part alors que Sa Majesté parlait avec le Kronprinz et elle me 



 

 

dit : « Comme vous avez eu raison d’insister pour que le grand-duc assiste à toutes les 
cérémonies ! » 

A 18 heures 30, le prince héritier zu Leiningen nous conduisit à la gare à Rotterdam 
car elle se trouvait sur sa route pour rentrer chez lui à Amorbach. La distance de Dorn à 
Rotterdam était de cent trente kilomètres facilement couverts en deux heures, ce qui nous 
laissait amplement le temps puisque notre train partait à 20 heures 53. Nous étions suivis 
par l’automobile de deux agents de sécurité. C’était la première fois que je roulais en voiture 
en Hollande. Il était impossible de rouler vite sur les routes étroites qui traversent des 
régions dont la population est dense. Rotterdam, cependant, me fit une bonne impression. 
Quand nous sommes entrés dans la ville, elle était très animée, mais elle me parut 
provinciale, accoutumés que nous étions à des villes plus importantes. Nous avons atteint la 
gare sans incident et nous sommes installés immédiatement dans nos compartiments. Les 
agents de sécurité qui nous avaient accompagnés jusqu’à la frontière vinrent saluer Sa 
Majesté avant de s’en aller. 

Le lendemain matin, le 5 mai 1938, le train entra dans la gare de Nord à Paris à 6 
heures 54. Nous avons pris congé de Dmitri Pavlovitch et sommes allés à l’hôtel Lotti. 
Wladimir Kirillovitch partit pour Londres reprendre ses études à l’université. Sa Majesté ne 
voulait pas rester à Paris, si bien que le chauffeur Jean nous conduisit sans attendre à Saint-
Briac. 

Le voyage dont la perspective avait engendré tant de craintes et d’hésitations se 
termina très bien. C ‘était merveilleux de penser que nous n’avions pas reculé devant par les 
risques encourus et que Sa Majesté avait décidé de partir. Le docteur Le Dantec fut 
sincèrement content d’apprendre que Sa Majesté avait pu supporter les difficultés du voyage 
et assister à toutes les cérémonies. Grâce à lui, Sa Majesté avait osé partir. Sans son 
soutien, je n’aurais pas pris le risque d’encourager Kirill Vladimirovitch à partir. 

Nous avons repris notre routine habituelle à Saint-Briac. N’eût été la santé de Sa 
Majesté, notre vie eût été très agréable, surtout maintenant que le printemps était là. Sa 
Majesté était seul à Saint-Briac et devait rester seul environ trois semaines. Ses pensées 
étaient centrées autour de Wladimir Kirillovitch et surtout de Kira Kirillovna. Il s’était habitué à 
l’absence de Maria Kirillovna, mais le fait qu’elle attendait un bébé l’inquiétait. Sa Majesté 
avait perdu la capacité d’écrire lui-même ses lettres personnelles, ce qui compliquait encore 
plus son existence. Il n’avait pas d’autre choix que de m’utiliser comme intermédiaire. J’avais 
promis à Maria Kirillovna et Kira Kirillovna de les tenir régulièrement informées sur la santé 
de Sa Majesté. Je tins rigoureusement parole. 

A mon retour, il me fallut rattraper beaucoup de correspondance. Beaucoup de 
questions étaient restées en suspens. Je faisais mes rapports réguliers à Sa Majesté sur le 
courrier qui arrivait et sur les affaires courantes. Lorsqu’il était incapable de se concentrer, je 
remettais les rapports à une date ultérieure. Parfois, j’étais stupéfait de voir combien il 
continuait à s’intéresser à notre travail et comme il se rappelait les noms de nos dirigeants 
ainsi que les détails de leur activité. 

La situation politique en Europe devenait de plus en plus compliquée à cause de la 
pression implacable exercée par Hitler. Des rumeurs au sujet d’une guerre possible avec 
l’Allemagne devenaient plus fréquentes. 

Pendant les trois ou quatre semaines qui suivirent son voyage, Sa Majesté se sentit 
assez bien pour descendre presque tous les jours à la salle à manger pour les repas, bien 
que la douleur de sa jambe droite, loin de diminuer, augmentât graduellement. Cette douleur 
opiniâtre s’accompagnait d’insomnie. Ce n’était que de temps en temps qu’il s’assoupissait 
une petite demi-heure. Aucun des analgésiques prescrits ne soulageait suffisamment la 
douleur pour lui permettre de dormir. 

Kira Kirillovna n’écrivait peut-être pas suffisamment souvent au gré de Sa Majesté, 
mais lorsqu’elle le faisait, elle décrivait son voyage en détail. Il fallait considérer que c’était 
un voyage de noces et qu’il lui était difficile de trouver le temps d’écrire. Chaque lettre de 
Kira Kirillovna était un événement pour Sa Majesté, et pour nous aussi car il en partageait le 
contenu avec nous. 



 

 

Wladimir Kirillovitch arriva de Londres au milieu de mai, ce qui remonta le moral de son 
père, comme d’habitude. La présence de son fils le distrayait de sa douleur. Il 
l’accompagnait dans ses sorties en voiture et pour faire les courses. Sa Majesté rassembla 
même assez de courage pour faire un trajet de quarante kilomètres afin d’acheter un bateau 
neuf dans une ville renommée pour la construction navale. Le voyage se passa bien en ce 
sens que, pris par l’enthousiasme de Wladimir Kirillovitch pendant l’inspection des bateaux, 
Sa Majesté oublia tout pour un moment. Plus tard, cependant, il dut en payer le prix car il 
souffrit beaucoup. 

Le 31 mai 1938, Wladimir Kirillovitch dut retourner à Londres parce que son passeport 
expirait ; de plus il devait achever ses études à l’université. Comme d’habitude, son départ 
eut un retentissement néfaste sur l’humeur et la santé de Sa Majesté. Son unique sujet de 
conversation était le retour de son fils pour les grandes vacances. Wladimir Kirillovitch rentra 
le 12 juin, avec l’intention de passer tout l’été à Saint-Briac. Son ancien professeur, E.A. 
Johanson, était revenu avec lui. Sa Majesté continuait son combat contre la maladie, allant 
de temps en temps en voiture à la plage ou rendre visite à des amis et même jouer au 
bridge. 

Le docteur encourageait de telles distractions et, selon ses conseils, Wladimir 
Kirillovitch faisait de son mieux pour distraire son père. Quand il lui proposa de 
l’accompagner à la course annuelle du Mans, que Kirill Vladimirovitch suivait avec un vif 
intérêt, Sa Majesté refusa disant qu’il ne se sentait pas assez solide pour passer de longues 
heures dans les tribunes. Auparavant, il assistait à ces courses tous les ans… 

A mesure que le temps passait, le docteur ne laissait espérer aucune amélioration de 
la santé de Sa Majesté. 

Au cours de l’hiver 1937-1938, Sa Majesté avait soulevé une question importante : 
fallait-il m’adjoindre un assistant ? Je remettais la décision à plus tard pour deux raisons : 1° 
cela serait une dépense supplémentaire pour notre situation financière déjà difficile, et 2° il 
était difficile de trouver la personne qui convenait. J’avais néanmoins de plus en plus de mal 
à faire face à tout le travail, si bien qu’il était impératif de prendre une décision.  

Après mûre réflexion, je choisis le lieutenant-colonel Dimitry Séniavine comme 
assistant. Il vivait depuis dix ans en Ethiopie et voulait quitter ce pays pour des raisons de 
santé. En 1936, il avait abandonné son travail en Ethiopie en prenant un congé de six mois 
et il avait été notre hôte à Saint-Briac, car il n’avait aucun proche parent parmi les émigrés. 
Pendant cette période, j’avais appris à le connaître assez bien. Il avait été notre représentant 
en Ethiopie et c’était sans aucun doute un monarchiste sincère. C’était un homme bien, 
d’intelligence moyenne. On ne pouvait lui confier que des tâches routinières, ce qui était 
exactement ce qu’il me fallait. 

Nous avons envoyé de l’argent à Séniavine pour ses frais de voyage. Il arriva à Saint-
Briac le 24 juin 1938 et s’installa chez moi. 

Comme la santé de Sa Majesté se détériorait et que les docteurs ne laissaient aucun 
espoir de guérison, je décidai de mettre au courant de son état tous nos représentants et 
certaines personnes de confiance. J’espérais neutraliser ainsi les rumeurs croissantes qui 
sapaient ma crédibilité. 

 
Je rédigeai le mémorandum confidentiel suivant :  
 

Le premier médecin qui signala la gravité de l’état de Sa Majesté fut le médecin russe le 
docteur Zalewsky à Paris. Cela se passait à la fin de 1935. Le diagnostic du docteur fut 
confirmé vers la fin de 1936 lorsqu’une semi-paralysie s’installa presque sans douleur dans 
la jambe gauche de Sa Majesté. En 1937, Sa Majesté tomba malade à Munich en revenant 
de Suisse. La maladie commença par la grippe et fut aggravée par des symptômes 
d’artériosclérose. Les médecins allemands détectèrent une formation de caillots qui 
circulaient avec difficulté le long des artères. Ils prescrivirent de piqûres d’acétylcholine. Au 
retour à Saint-Briac, à la fin mars, les piqûres d’acétylcholine furent administrées 
régulièrement par le médecin français, le docteur Le Dantec. Le traitement sembla efficace 
et Sa Majesté reprit des forces pendant l’été de 1937. Il passa l’automne 1937 à Londres et 



 

 

continua à être traité à l’acétylcholine. En novembre, son état se détériora. Il sombra dans la 
dépression, constamment persuadé qu’il tombait gravement malade. A la fin de décembre 
1937, Sa Majesté retourna à Saint-Briac en se plaignant sans cesse qu’il ne se sentait pas 
bien. En février 1938, sa vue se détériora soudainement. Il attribua cela à une exposition au 
soleil plusieurs minutes sans chapeau. Les ophtalmologistes déterminèrent que 
l’affaiblissement de sa vision était causé par la formation de caillots dans les vaisseaux des 
yeux par suite d’une mauvaise circulation du sang. Heureusement, les symptômes visuels se 
dissipèrent rapidement. Peu après, Sa Majesté commença à se plaindre de vertiges et d’une 
sensation générale de malaise, ce qui le tint au lit deux semaines environ. Le docteur Le 
Dantec attribua ces symptômes à l’artériosclérose. A la mi mars 1938, la santé de Sa 
Majesté s’améliora un peu. Il fit un voyage à Paris au début d’avril et rentra le 7. Ce jour-là, il 
ressentit une vive douleur dans la jambe droite. Le docteur Le Dantec diagnostiqua un 
symptôme de sciatique et nota que la détérioration de la circulation sanguine dans la jambe 
droite continuait à s’aggraver. Depuis ce moment-là, la douleur dans la jambe droite de Sa 
Majesté n’a pas cessé, même si son intensité a varié. La douleur a commencé dans le mollet 
puis a gagné les orteils. Elle était particulièrement pénible la nuit. Le pied devenait rouge et 
présentait l’aspect d’une brûlure, comme s’il était plongé dans de l’eau bouillante. Rien ne 
pouvait soulager la douleur et aucun sédatif ne pouvait apporter le sommeil. Sa Majesté ne 
pouvait se déplacer sans canne. On continuait à administrer les piqûres d’acétylcholine sans 
interruption, mais elles apportaient de moins en moins de soulagement. A la fin du mois 
d’avril 1938, en route pour Potsdam, Sa Majesté s’arrêta à Paris pour être examiné par le 
professeur français Le Clerc et le médecin russe Zalewsky. Ils jugèrent que son état était 
mauvais. Sa Majesté fit le voyage de Potsdam et de Dorn sans incident ni complication, et le 
5 mai, il était de retour à Paris. Le professeur Le Clerc l’examina à nouveau et prescrivit un 
nouveau traitement. Le professeur nota que l’état du coeur était relativement bon, le foie 
normal et la digestion satisfaisante. En dépit de la grande fatigue due à l’insomnie et la 
douleur continue dans la jambe, Sa Majesté restait tout à fait lucide et sa mémoire était 
intacte. Le médicament prescrit par le professeur Le Clerc ne soulageait pas la douleur. En 
juillet, elle diminua cependant et se déplaça vers les orteils ; la plante du pied enfla. Pendant 
qu’il était à Potsdam, Sa Majesté fut examiné par le célèbre docteur Schultz qui 
recommanda l’usage d’une machine pour dilater mécaniquement les vaisseaux sanguins. Il 
s’agissait d’une machine de fabrication allemande, c’était un container de verre dans lequel 
on plaçait la jambe, puis on faisait le vide. Sa Majesté l’utilisait quotidiennement. Cette 
machine laissait le docteur Le Dantec sceptique. Au début, il apporta un certain 
soulagement, mais au bout de quinze jours, on découvrit que la peau du pied droit avait 
commencé à peler. Craignant la formation de plaies, le docteur Le Dantec interrompit le 
traitement. Le fait que la peau pelait apporta un inconfort supplémentaire, qui disparut 
lorsqu’une nouvelle couche de peau se forma. Les petites plaies sur les orteils guérirent 
aussi. La douleur qui allait du mollet jusque dans les orteils empira. Sa Majesté ne pouvait 
plus marcher. Même de fortes doses d’antalgiques n’avaient aucun effet et il souffrait 
terriblement. Le docteur Le Dantec devint encore plus pessimiste. Le fait que la douleur 
persistait depuis six mois lui paraissait être un mauvais signe. Il craignait que la paralysie ne 
s’installât dans la jambe. Il exclut aussi une opération. 

En résumé, il était d’avis qu’il n’y avait aucun moyen de guérir Sa Majesté ; nous ne 
pouvions qu’espérer soulager la douleur. Le docteur décida de continuer le traitement par 
piqûres d’acétylcholine et de prescrire divers médicaments antalgiques. 

 
Comme il a déjà été dit, le 12 juin 1938, Wladimir Kirillovitch revint de Londres. Ses 

examens avaient été repoussés au 10 septembre. Le bonheur de Sa Majesté au retour de 
son fils fut immense. Il voulait être avec lui tout le temps. Mais Wladimir Kirillovitch était 
jeune, le beau temps estival et la mer l’attiraient. Il voulait être libre. En dépit de sa grande 
affection pour son père, il était incapable de rester longtemps à son chevet.  

En juillet, pendant de courtes périodes, Sa Majesté se sentit mieux. Il accepta même 
d’être interviewé pendant une demi-heure par un journaliste du journal français « Le 
Figaro ». 



 

 

Le 16 juillet, le grand-duc Boris Vladimirovitch, frère de Kirill Vladimirovitch, vint à 
Saint-Briac. Ce fut un grand moment pour les deux frères qui ne s’étaient pas vus depuis 
quinze ans. Il y avait eu entre eux une brouille durable causée par le mariage de Boris 
Vladimirovitch et par des malentendus au sujet de l’héritage de leur mère, exacerbés par la 
femme du grand-duc. 

Victoria Feodorovna avait refusé de recevoir la femme de Boris Vladimirovitch et ce 
dernier avait refusé de venir sans elle. Victoria Feodorvna n’était plus là et Kirill 
Vladimirovitch était gravement malade ; il avait exprimé le désir de voir son frère pour 
discuter avec lui du statut de Wladimir Kirillovitch par rapport aux autres membres de la 
Dynastie. Wladimir Kirillovitch pouvait devenir bientôt le Chef de la Dynastie alors qu’il en 
était le membre le plus jeune. Il était important pour lui d’avoir le soutien de son oncle. 

La rencontre des deux frères fut particulièrement émouvante. Boris Vladimirovitch vint 
en voiture, accompagné du colonel K.P. Grevs, qui venait fréquemment en visite à Saint-
Briac lorsque Victoria Feodorovna était en vie. Boris Vladimirovitch resta à Saint-Briac vingt-
quatre heures et promit de revenir. Cela faisait plaisir à voir combien les deux frères étaient 
heureux de cette réunion. L’effet sur le moral de Sa Majesté fut miraculeux. C’était la 
première fois que je rencontrais le grand-duc Boris Vladimirovitch. Il me fit particulièrement 
bonne impression. 

Le 1er août 1938, nous reçûmes la triste nouvelle de la mort d’Olga V. Tomanovsky à 
Paris. Elle avait été extrêmement loyale envers la Famille impériale. 

Le 8 août, la grande-duchesse Maria Kirillovna arriva avec les jeunes Senutovitch 
(Irène et André). Sa visite tombait à point nommé, car j’étais cloué au lit par un rhume, ce qui 
faisait que Sa Majesté avait besoin d’une autre compagnie. 

Vers la mi-août, une tache noire apparut sur l’un des orteils du pied droit de Sa 
Majesté. Le docteur devint grave. Quand nous fûmes seuls, il me dit qu’il craignait que ce ne 
fût le premier signe de la gangrène. Sa Majesté perdit l’appétit, il commença à perdre du 
poids et s’affaiblit. Certains matins, il fallait que je le soulève du lit pour l’installer dans son 
fauteuil pendant qu’Elsa faisait le lit. Sa Majesté était si léger, même alors, que le soulever 
ne posait aucun problème. 

Il devint de plus en plus difficile de distraire Sa Majesté et il devenait de plus en plus 
apathique. Heureusement, l’éditeur anglais, Selwyn and Blunt, proposa de publier ses 
mémoires. Le directeur de l‘éditeur, Kirby, vint nous voir pour les négociations, accompagné 
de Knuppfer. Sa Majesté, bien entendu, serait dans l’incapacité d’écrire lui-même ses 
mémoires. Même s’il avait été en bonne santé, il n’aurait pas accepté. Je suggérai qu’il les 
dicte. Pour moi, le plus important était de trouver une occupation à Sa Majesté pour le 
distraire de sa douleur. Sa Majesté donna son accord, mais sans enthousiasme. Il précisa 
bien qu’il ne pouvait assumer aucune obligation, ajoutant que s’il avait le sentiment que la 
tâche était trop ardue, il serait obligé de s’arrêter. L’éditeur accepta cette condition. Knuppfer 
trouva rapidement à l’université d’Oxford un étudiant pour prendre le texte sous la dictée. Il 
s’appelait le prince Lieven. 

Le 26 août 1938, le prince Lieven arriva à Saint-Briac et il commença à se rendre tous 
les jours à la villa à 5 heures de l’après-midi. Chaque fois que Sa Majesté était en état de 
dicter, ils restaient ensemble une heure ou plus. J’ai dû établir le plan de l’ouvrage pour aider 
Sa Majesté à se remettre les événements en mémoire et pour lui éviter de commettre des 
oublis importants. De temps en temps, il était si absorbé par ses efforts qu’il en oubliait le 
présent. Le temps s’écoulait rapidement. De plus, la rédaction des mémoires et le rappel du 
passé faisaient surgir diverses questions qui nous fournissaient matière à discussion. Il y 
avait aussi des jours où Sa Majesté ne se sentait pas capable de dicter et il fallait remettre le 
travail à plus tard. 

Je crois que le fait que de dicter ses mémoires pendant les dernières semaines de sa 
vie empêcha Sa Majesté d’éprouver une immense détresse inévitable. Les mémoires furent 
achevés et publiés à Londres en 1939. 

Ma lettre à la grande-duchesse Kira Kirillovna datée du 12 août 1938 révèle combien 
ce dernier été fut pénible pour Kirill Vladimirovitch. J’écrivais : 

 



 

 

Il n’y a pas de changement dans l’état de Sa Majesté. Sa jambe continue à le faire 
souffrir avec de rares et brèves périodes de répit. Le temps passe vite. Au début de 
septembre, Wladimir Kirillovitch doit retourner à Londres. Sa Majesté est déjà bouleversé à 
l’idée de cette séparation et rêve de passer l’automne à Londres, si l’état de sa jambe le lui 
permet. Naturellement, ce projet dépend des résultats des examens de Wladimir Kirillovitch 
qui doivent commencer le 20 septembre. Wladimir Kirillovitch est en bonne forme. Il nage, 
joue au tennis et au golf et fait de la voile dans son bateau. Il fait généralement beau avec, 
de temps en temps, quelques jours pluvieux. 

 
Le docteur Le Dantec me dit ouvertement que Sa Majesté ne survivrait pas longtemps. 

C’était aussi le sentiment de Kirill Vladimirovitch lui-même. Il me répéta plusieurs fois : « Je 
sens que ma fin est proche. Elle est partie (Victoria Feodorovna) et je la suivrai bientôt. » 
Que pouvais-je répondre à cela et comment le consoler ? C’était vrai, tout indiquait que Kirill 
Vladimirovitch rejoindrait rapidement Victoria Feodorovna. Je faisais de mon mieux pour le 
soutenir et détourner le cours de ses pensées. 

Le 28 août 1938, on célébra l’anniversaire de Wladimir Kirillovitch. Il avait vingt et un 
ans. Sa Majesté ne se sentait pas trop mal ce jour-là et il put descendre à la salle à manger 
se faire photographier avec les autres. Je me souviens combien cela l’embarrassait d’être 
photographié en pantoufles. Sur le cliché figuraient Sa Majesté, Wladimir Kirillovitch, 
Séniavine, le prince Lieven, mon fils Vladimir et moi-même. Nous fêtâmes cet anniversaire le 
mieux possible tout en nous efforçant d’éviter à Sa Majesté une fatigue excessive. Après le 
repas d’anniversaire, Sa Majesté fit une sortie en voiture avec son fils. 

Dix jours plus tard, le 8 septembre, Wladimir Kirillovitch fut obligé de partir pour 
Londres pour préparer ses examens. L’état de Kirill Vladimirovitch était si mauvais à ce 
moment-là que son fils aurait peut-être dû rester à ses côtés ; cependant ce jour-là, on ne 
pouvait absolument pas prévoir combien de temps la situation allait durer et si Wladimir 
Kirillovitch était resté, ses études auraient encore été retardées d’un an. Je ne l’ai donc pas 
dissuadé de partir. Après son départ, je restai le seul compagnon intime de Sa Majesté. 

Cinq jours plus tard, le 13 septembre, à 11 heures, le docteur Le Dantec arriva pour 
examiner Sa Majesté comme il le faisait périodiquement. Il constata que l’état du pied droit 
s’était dégradé ; la tache sur le troisième orteil était beaucoup plus foncée. Sa Majesté savait 
ce que cette tache signifiait et cela le déprima énormément. Le docteur tenta de le rassurer 
en expliquant que ce n’était qu’un état passager, mais en me quittant, il me dit qu’il ne faisait 
aucun doute que la gangrène s’était installée et que Sa Majesté devrait être transporté dans 
un des hôpitaux de Paris. 

Je prévins immédiatement les grands-ducs Boris et André Vladimirovitch ainsi que les 
grandes-duchesses Maria et Kira Kirillovna. Dans ma lettre du 14 septembre 1938, j’écrivis à 
Kira Kirillovna : 

 
Comme je vous en ai déjà informée, la peau du pied droit de Sa Majesté a pelé et une 

nouvelle couche de peau a poussé. De petites plaies sont apparues sur les orteils et elles ne 
veulent pas guérir Le médicament prescrit par un spécialiste de Rennes n’a pas eu d’effet. 
Depuis le 29 août, Sa Majesté est resté alité ou bien assis dans un fauteuil car la douleur 
devient trop forte quand il essaie d’enfiler quelque chose sur son pied droit. Hier, Le Dantec 
a constaté que le troisième orteil était gangréné. Jusqu’à maintenant, il n’y a que la peau qui 
soit atteinte, mais le mal va s’étendre inévitablement. Lorsque j’ai parlé d’une opération au 
docteur, il m’a répondu qu’elle serait inutile. De toutes façons, dans son état actuel, Sa 
Majesté ne supporterait pas une opération. Pensant qu’il était essentiel d’avoir un autre avis, 
j’ai demandé à Sa Majesté la permission d’appeler un spécialiste bien connu, le professeur 
Lariche. Sa Majesté accepta à contrecoeur. 

A ma demande, Maria Kirillovna est venue à Saint-Briac le 30 août, mais elle a dû 
repartir le 10 septembre à cause de la situation politique inquiétante et tellement tendue que 
la guerre pouvait éclater à tout instant. Pendant ces jours-là, néanmoins, le risque semblait 
être temporairement atténué. 



 

 

Voici comment nos journées sont organisées : j’arrive à la villa à 9 heures 30 et je 
m’efforce de distraire le malade. Nous déjeunons à 11 heures 30. A  2 heures, Sa Majesté 
essaie de faire la sieste, généralement avec un succès limité. A 2 heures, je rentre chez moi 
pour travailler. A 4 heures 30, je retourne à la villa où je reste jusqu’à 6 heures. A cette 
heure-là, Sa Majesté reçoit le prince Lieven qui reste jusqu’à 7 heures. Sa Majesté se repose 
ensuite jusqu’à 8 heures. Je reste jusque vers 9 heures 30 ou 10 heures. Puis Evguénia 
Alexandrovna (Johanson) vient faire la lecture, la plupart du temps du Leskov. Sa Majesté 
écoute et somnole. A 10 heures 30, Elsa arrive et prépare Sa Majesté pour la nuit... Il dort 
sporadiquement et la douleur est incessante. La partie de la nuit où il s’agite commence vers 
11 heures. A 2 heures, ne supportant plus la douleur, il appelle généralement Elsa qui essaie 
de l’aider à trouver une meilleure position pour sa jambe et lui administre un quelconque 
tranquillisant. Ensuite, commence une autre tentative pénible pour trouver le sommeil, 
tentative rarement couronnée de succès. C’est ainsi que la nuit traîne en longueur jusqu’au 
matin et alors commence une autre journée de souffrance. 

                 (Fin de la lettre) 
 
Mes espoirs de voir venir rapidement le professeur Lariche ne se matérialisèrent pas. 

V.N. Senutovitch m’apprit que le professeur participait à un congrès au Brésil. Il me suggéra 
d’appeler un autre spécialiste renommé de la sclérose, le docteur Soulier, de Paris. 

Le docteur Soulier arriva à Saint-Briac le 18 septembre 1938. Il trouva l’état de santé 
de Sa Majesté extrêmement grave. Il ne lui laissait que deux semaines de vie, après quoi la 
gangrène se répandrait si vite que la mort pourrait survenir à n’importe quel moment. Le 
docteur insista pour dire que, dans quinze jours au plus tard, il faudrait faire transporter Sa 
Majesté dans un hôpital de Paris. Là, il faudrait pratiquer une amputation de la jambe jusqu’à 
la hanche. Cela serait possible à condition que le coeur et les autres organes soient 
suffisamment solides pour supporter l’opération. L’opération soulagerait la douleur dans la 
jambe droite et Sa Majesté pourrait encore vivre de nombreuses années. 

Le docteur recommanda de taire la vérité à Sa Majesté parce que le choc risquait 
d’être trop grand. Il dit à Sa Majesté que, pendant deux semaines, il essaierait d’autres 
médicaments. Si cela ne donnait aucun résultat, alors une petite opération consistant à 
enlever une partie de l’artère serait nécessaire. Sa Majesté accepta le premier point de cette 
proposition, celle qui concernait la « petite opération », mais il déclara qu’il refuserait une 
quelconque intervention chirurgicale, si elle devait s’avérer nécessaire. 

En partant, le docteur Soulier répéta qu’en aucun cas il ne fallait parler à Sa Majesté 
d’une possible amputation. Il vaudrait mieux pour lui qu’il apprenne la vérité après avoir 
repris connaissance après l’opération. Une fois que le malade se rend compte que 
l’opération a été réalisée, il accepte le fait accompli et comprend que c’était le seul moyen de 
lui sauver la vie. 

Bien qu’il fût évident que l’amputation était la seule façon d’éviter les conséquences de 
la gangrène, la perspective de cette éventualité était déprimante. Il m’était impossible 
d’imaginer que Sa Majesté pût jamais accepter une amputation. En refusant de subir ne fût–
ce que la « petite opération chirurgicale » mentionnée par le docteur Soulier, il se rendait 
probablement compte que cette « petite opération » pourrait bien être en fait une grosse 
opération. Il savait pertinemment que la gangrène s’était mise dans son orteil et que 
l’amputation était inévitable. 

Si affreuse que fût la perspective d’une amputation, je considérai que la vie de Sa 
Majesté était sans prix pour Wladimir Kirillovitch et indispensable à la cause de la 
restauration de la monarchie. Comme il n’y avait pas d’autre moyen de sauver la vie de Sa 
Majesté. Il fallait faire cette opération. La décision finale concernant l’amputation ne pouvait 
néanmoins être prise que par ses enfants ou par ses frères. Je demandai immédiatement à 
Maria Kirillovna, Boris Vladimirovitch et André Vladimirovitch de venir à Saint-Briac. Je ne 
voulais pas inquiéter dès maintenant Wladimir Kirillovitch à cause de l’imminence de ses 
examens. 

Ils arrivèrent le soir du 21 septembre 1938, avec un chirurgien russe. Il fallait de toutes 
façons faire transporter Sa Majesté dans un hôpital parisien, le docteur Le Dantec ayant 



 

 

déclaré catégoriquement qu’il ne pouvait plus le soigner dans l’état où il se trouvait ; Sa 
Majesté ne pouvait plus rester à la maison. Maria Kirillovna et les frères furent tout à fait 
d’accord avec Le Dantec. Ils décidèrent de transporter Sa Majesté à Paris à l’Hôpital 
américain considéré comme l’un des meilleurs. 

La veille du voyage, l’humeur était sombre. Après avoir examiné la jambe de Sa 
Majesté, le chirurgien russe ne put que confirmer le diagnostic du docteur Soulier ; 
l’amputation était inévitable et il fallait transporter immédiatement le malade à l’hôpital. 

Maria Kirillovna entreprit de téléphoner à l’hôpital, à la grande-duchesse Elena 
Vladimirovna et aux Senutovitch. Malheureusement, le téléphone marchait mal ce jour-là et 
les coups de téléphone prirent toute la soirée. Boris Vladimirovitch et André Vladimirovitch 
passèrent cette soirée dans la chambre de Kirill Vladimirovitch à le convaincre de la 
nécessité de ce voyage à l’hôpital et à essayer de le distraire. 

Heureusement, Kirill Vladimirovitch ne s’opposait que faiblement à la nécessité d’aller 
à l’hôpital parce que le chirurgien l’avait convaincu que les soins dispensés dans un hôpital 
de premier ordre étaient incomparablement meilleurs que ceux qu’il pouvait recevoir à la 
maison. De plus, à Paris il serait entre les mains des meilleurs médecins, alors qu’à Saint-
Briac il n’y avait que le docteur Le Dantec, qui avait lui-même reconnu qu’il ne pouvait plus 
appliquer de traitement efficace. 

Il fallait bien réfléchir à la meilleure manière de préparer la voiture afin de procurer le 
maximum de confort au malade. Il fut décidé d’aménager un lit en retirant le siège avant pour 
placer un matelas. Ces préoccupations occupèrent la soirée. 

Le 22 septembre 1938, à 9 heures, tous les habitants de la villa ainsi que ma famille se 
rassemblèrent dans le hall et dans la cour pour dire adieu à Sa Majesté. Quand l’auto de Sa 
Majesté et celle de Boris Vladimirovitch furent prêtes, avec le docteur, je montai dans la 
chambre de Sa Majesté pour le transporter en bas et l’installer dans la voiture. Comme 
l’escalier était étroit, nous avions peur de faire mal à la jambe malade en frôlant le mur ou la 
rampe, mais il était si léger que nous n’eûmes aucune difficulté. Sa Majesté était allongé sur 
le matelas dans un confort relatif et il ne se plaignait pas de souffrir. Le chauffeur Jean était 
au volant et le docteur était assis près du malade. Maria Kirillovna et André Vladimirovitch 
prirent place dans la voiture de Boris Vladimirovitch.. Je ne partis pas avec eux parce que 
j’avais vraiment besoin de quelques jours de repos pour me remettre de la tension nerveuse 
et de l’épuisement physique. 

Else Retscher restait aussi à Saint-Briac pour le moment. Pendant six mois, elle avait 
servi d’infirmière et n’avait pas quitté le malade. C’était une personne merveilleuse et son 
dévouement envers Victoria Feodorovna et Kirill Vladimirovitch était tout à fait exceptionnel. 
Elle avait porté l’entier fardeau des soins à apporter au malade et elle avait accompli cette 
tâche avec une patience et une abnégation incroyables. 

Pour ceux d’entre nous qui avions été proches de Kirill Vladimirovitch depuis tant 
d’années, cet adieu était une grande tragédie. Nous étions venus à la villa de nombreuses 
fois dans le passé pour voir Sa Majesté Victoria Feodorovna ou ses enfants partir en voyage. 
Cette fois-ci, l’adieu était différent. C’était pour toujours. En vérité, aucun de nous 
n’entretenait l’illusion que Sa Majesté pût guérir et revenir à Saint-Briac. 

Quand nous avons porté Sa Majesté pour l’installer dans la voiture, tous les yeux 
étaient pleins de larmes. Sa Majesté essayait d’être gai. Il eut un petit sourire en disant au 
revoir à tout le monde. Cela le désespérait d’être dans un état aussi amoindri. Il désirait voir 
la portière se fermer et la voiture démarrer aussi vite que possible. Lorsque tout fut en ordre, 
la voiture de Sa Majesté franchit la grille la première, suivie de l’auto de Boris Vladimirovitch. 
En partant, Maria Kirillovna me cria : « Venez vite à Paris ! » Les voitures disparurent, mais 
nous entendions encore le bruit des moteurs qui accéléraient. Nous restions tous dans la 
cour debout et silencieux, car nous ne voulions pas nous disperser et nous échangions nos 
impressions sur ces tristes adieux. 

Après le départ de Sa Majesté, Ker Argonid et Saint-Briac paraissaient étranges et 
vides. Tout était physiquement comme avant, mais Victoria Feodorovna et Kirill 
Vladimirovitch, qui nous avaient liés à cet endroit, étaient partis. J’envoyai un télégramme à 
Wladimir Kirillovitch pour lui dire que son père avait été transporté à l’Hôpital américain à 



 

 

Paris, qu’une opération était imminente et qu’il devait venir immédiatement au chevet de son 
père. Ce même jour, nous avons reçu une lettre de Wladimir Kirillovitch m’annonçant que les 
examens avaient été repoussés au 28 septembre et qu’il devait attendre six jours de plus. Il 
n’y avait pas le temps de réfléchir pour savoir s’il devait rester à Londres ou venir à Paris. Il 
devait aller retrouver son père immédiatement. Deux jours plus tard, je reçus un télégramme 
de Wladimir Kirillovitch, qui était maintenant à Paris, me demandant de venir sans délai. 

J’arrivai à Paris le25 septembre 1938 au matin et je me rendis immédiatement chez les 
Senutovitch où m’attendait Wladimir Kirillovitch. Nous sommes allés aussitôt à l’hôtel 
Lancaster où séjournaient Elena Vladimirovna et Maria Kirillovna qui m’avaient téléphoné. La 
fille d’Elena Vladimirovna, la princesse Olga, femme du prince Paul, régent de Yougoslavie, 
était avec elle. Elles nous apprirent que Sa Majesté était suivi par le professeur Martel, que 
Maria Kirillovna était venue avec un médecin allemand bien connu et qu’en ce moment 
même, ce médecin allemand, le professeur Martel et le docteur Soulier étaient en train de se 
concerter. 

Heureusement, la soeur de Sa Majesté, la grande-duchesse Elena Vladimirovna, qui 
habitait Paris, prenait à sa charge toutes les dépenses médicales de son frère. Kirill 
Vladimirovitch n’avait pas les moyens de payer l’hôpital ou les médecins.  

Nous sommes allés à l’hôpital. Le professeur Martel nous annonça qu’ils avaient 
décidé d’attendre encore trois ou quatre jours pour voir si la gangrène avait cessé de se 
propager. Il expliqua que lorsqu’il s’agissait de personnes âgées, la propagation de la 
gangrène s’arrêtait quelquefois, ce qui limitait l’étendue de l’amputation. Dans le cas de Sa 
Majesté, il s’agirait alors d’amputer seulement quelques orteils. Nous reprîmes espoir. 

Sa Majesté me reçut très aimablement ; il me dit qu’il était content que je sois venu et 
qu’il aurait l’esprit tranquille si j’accompagnais Wladimir Kirillovitch partout où il irait dans 
Paris. 

La chambre de Sa Majesté était relativement grande et elle donnait sur le parc qui 
entoure l’hôpital. Une infirmière était à son chevet jour et nuit. Avec Wladimir Kirlilovitch 
j’allais à l’hôpital tous les jours et nous y restions de 11 heures à 1 heure et de 5 heures à 7 
heures 30. Le matin, Maria Kirillovna rendait aussi visite à son père. L’après-midi, Elena 
Vladimirovna et la princesse Olga venaient nous rejoindre. Leur présence était une grande 
aide car elles savaient comment distraire Sa Majesté par leur conversation et lui faire oublier 
la douleur incessante que les médecins de l’hôpital n’étaient pas plus capables de soulager 
que Le Dantec. 

Les heures que nous passions à l’hôpital étaient pénibles. Nous faisions de notre 
mieux pour aider Sa Majesté à oublier ses souffrances continuelles. Il était irritable et 
impatient avec nous et cependant il insistait pour nous avoir près de lui. Cinq personnes en 
bonne santé étaient tranquillement assises en face de lui à causer de sujets insignifiants 
pendant qu’il endurait sans répit une souffrance atroce. Si l’un d’entre nous ne venait pas, il 
exigeait immédiatement qu’on lui explique cette absence. Cela concernait tout spécialement 
Wladimir Kirillovitch, Maria Kirillovna et moi-même. La tension de la situation était encore 
renforcée par la crise politique internationale à l’arrière-plan. L’état d’esprit de la population à 
Paris était tel qu’on pouvait s’attendre à ce que la mobilisation fût décrétée d’un jour à l’autre. 

Le 28 septembre 1938, craignant d’être coupée de sa famille, Maria Kirillovna quitta 
Paris pour rentrer chez elle en Allemagne. La veille, Wladimir Kirillovitch était retourné à 
Londres pour ses examens, selon le désir exprès de son père.  

Le personnel de l’hôpital nous dit, qu’en cas d’évacuation, l’Hôpital américain serait 
évacué dans les vingt-quatre heures vers la ville de Tours. Toute opération chirurgicale 
importante était par conséquent hors de question puisqu’un malade opéré ne pouvait pas 
être transporté avant plusieurs jours. Le professeur Martel dit avec insistance qu’il fallait 
immédiatement évacuer Kirill Wladimirovitch en Suisse ; cela serait en effet beaucoup plus 
difficile une fois que la mobilisation serait commencée. La grande-duchesse Elena et moi-
même étions extrêmement perturbés parce que, pour exécuter un tel transfert, il fallait faire 
des démarches légales et financières qui ne pouvaient être accomplies du jour au 
lendemain. Nous n’avions pas le temps de traîner, il fallait agir. La princesse Olga demanda 
à l’ambassadeur de Yougoslavie de l’aider pour les formalités et je suis allé le voir. Nous 



 

 

suivions avec une vive inquiétude les nouvelles dans les journaux et à la radio concernant 
les pourparlers interminables entre la France et l’Angleterre ainsi que l’arrogance croissante 
de Hitler. Le trouble et la peur de la guerre des Français et des Anglais devenaient de plus 
en plus visibles. Finalement la radio annonça la rencontre imminente à Munich des chefs 
d’Etat – Chamberlain et Daladier d’un côté, Hitler et Mussolini de l’autre. La conférence se 
tint les 29 et 30 septembre 1938. Hitler fit semblant de se satisfaire des promesses de 
Chamberlain et de Daladier. Chamberlain et Daladier rentrèrent dans leur pays respectif 
convaincus que la guerre avait été évitée. A Paris et à Londres, ce fut la détente. 

Nous étions nous aussi soulagés. Maria Kirillovna et Wladimir Kirillovitch revinrent à 
Paris. Une autre consultation eut lieu entre le professeur Martel et les docteurs Fuller et 
Soulier. Ils décidèrent à nouveau d’attendre, soit pour observer le cours de la gangrène, 
comme ils l’affirmèrent, soit peut-être parce qu’ils avaient découvert d’autres symptômes 
inquiétants. 

Le professeur Lariche arriva le 5 octobre 1938. C’était trop tard. De son examen, il tira 
la conclusion que le très mauvais état de la santé de Sa Majesté excluait toute opération. 

Durant ces deniers jours, la douleur était devenue plus intense et persistante. Le 6 
octobre 1938, le directeur médical de l’Hôpital américain, le docteur Fuller, fit venir les 
parents de Sa Majesté dans son bureau : Wladimir Kirillovitch, Maria Kirillovna, André 
Vladimirovitch, Elena Vladimirovna et la princesse Olga. Il leur apprit que les professeurs 
Martel et Lariche, de même que le docteur Soulier, étaient tous d’avis qu’une opération serait 
sans objet parce que le patient était au stade terminal. Ils recommandaient d’administrer de 
fortes doses de morphine pour permettre au patient de dormir, mais ils prévenaient aussi 
que cela hâterait sa fin. 

Nous étions tous conscients que l’état de Sa Majesté était désespéré, mais l’entendre 
dire de façon aussi brutale par des sommités médicales fut malgré tout un choc. A 
contrecoeur, la famille donna son accord à la suggestion des médecins. 

Après de nombreuses nuits sans sommeil, Sa Majesté fut traité à la morphine et dormit 
enfin paisiblement pendant la nuit. Il resta faible et à demi conscient jusqu’au matin du 12 
octobre 1938 ; il sombra alors dans le repos éternel, un jour avant son soixante-deuxième 
anniversaire. Son corps fut placé dans un cercueil à la morgue de l’hôpital, où ses enfants et 
ses plus proches parents vinrent un peu plus tard pour cet adieu final. Je fus reconnaissant 
d’être invité à assister à ce denier adieu. La grande-duchesse Elena Vladimirovna me dit : 
« Vous avez été si proche de mon défunt frère que votre présence sera appréciée par lui et 
par nous tous. » J’étais profondément touché de cette attention, mais il m’était cependant 
pénible de voir Sa Majesté mort, allongé dans son cercueil. Seule l’expression paisible de 
son visage était réconfortante, comme s’Il se reposait enfin après ses longues souffrances. 
Ce n’était que dans la mort qu’il avait trouvé le soulagement de six mois de tortures.  

Après la mort de Sa Majesté, Wladimir Kirillovitch, Maria Kirillovna et moi-même, 
n’avions qu’un seul souhait : rester seuls un jour ou deux afin de surmonter le choc et de 
pouvoir rassembler nos esprits. Cela ne devait pas être. Les jours suivants furent source de 
nouvelles émotions et de nouvelles tensions. 

Wladimir Kirillovitch et Maria Kirillovna assistèrent à des services de Requiem célébrés 
dans toutes les principales églises de Paris. Je les accompagnai.  

Une question délicate se posait : dans quelle église fallait-il déposer le cercueil pour les 
obsèques ? A première vue, la réponse était évidente ; il n’y avait qu’une seule vraie 
cathédrale à Paris, la cathédrale saint Alexandre Nevsky, rue Daru, qui avait été l’église de 
l’ambassade au temps de l’Empire. Le choix semblait aller de soi. Mais ce n’était pas si 
évident. La cathédrale de la rue Daru était placée sous la juridiction du métropolite Euloge. 
L’autre cathédrale qui occupait un ancien garage situé rue Boileau, appartenait au diocèse 
d’Europe occidentale dirigé par le métropolite Serafim qui, à son tour, dépendait de la 
juridiction du Synode de Karlovtsy, dirigé par le métropolite Anastase. 

Quand ils étaient à Paris, Leurs Majestés assistaient à des offices dans les deux 
cathédrales, mais leurs sympathies allaient du côté de la cathédrale du Synode de Karlovtsy, 
qui, à leur avis, défendaient des vues qui convenaient à une Eglise russe en exil. De plus, Ils 
se sentaient tout particulièrement proches de l‘ancien président du Synode, le métropolite 



 

 

Antoine ainsi que de l’actuel président, le métropolite Anastase. Pour toutes ces raisons, le 
Doyen de la cathédrale de l’Annonciation de la Sainte Mère de Dieu de la rue Boileau, 
l’archiprêtre Basil Timofeev, était toujours invité à célébrer des offices à Saint-Briac. 

Suivant l’exemple de ses parents, Wladimir Kirillovitch assistait à des offices dans les 
deux cathédrales, évitant ainsi d’aggraver le conflit entre les deux églises. L’endroit où serait 
placé le cercueil de Kirill Vladimirovitch dépendait entièrement de la décision de ses enfants, 
Wladimir Kirillovitch et Maria Kirillovna, mais ces derniers se devaient néanmoins de 
respecter le désir de leurs oncles et tante. Boris Vladimirovitch et André Vladimirovitch 
souhaitaient qu’il ne fût pas tenu compte de la question de juridiction. Ils pensaient qu’en 
raison du rang élevé de leur frère, le service de requiem devait avoir lieu dans l’église la plus 
importante de Paris, c’est-à-dire dans la Cathédrale de la rue Daru. Elena Vladimirovna était 
d’un autre avis. Comme le métropolite Euloge avait été suspendu et interdit de célébration 
dans les églises sous la juridiction du Synode de Karlovtsy, il serait inadmissible de lui faire 
célébrer les funérailles de son frère. Elle déclara à Wladimir Kirillovitch et à Maria Kirillovna 
que, si le cercueil était déposé dans la cathédrale de la rue Daru et si l’office était célébré par 
le métropolite Euloge, ou l’un de ses prêtres, elle n’y assisterait pas et ne prendrait pas non 
plus la responsabilité des funérailles.  

Wladimir Kirillovitch et Maria Kirillovna étaient confrontés à une situation des plus 
difficiles. Ils finirent par prendre la bonne décision en considérant que, premièrement, Sa 
Majesté s’était toujours senti plus proche de l’Eglise placée sous la juridiction du Synode de 
Karlovtsy et du métropolite Anastase ; de plus, leur devoir était d’obéir au souhait de leur 
tante, Elena Vladimirovna, qui s’était si bien occupée de leur père quand il était à l’hôpital et 
qui prenait à sa charge toutes les dépenses, y compris celles des funérailles. 

Ainsi, le cercueil fut déposé dans la cathédrale de l’Annonciation de la Mère de Dieu 
rue Boileau et l’office funèbre fut célébré par le métropolite Serafim et l’archiprêtre Basil 
assistés de plusieurs autres prêtres. Cette décision déplut à beaucoup, y compris aux frères 
de Sa Majesté et à ceux des émigrés russes de Paris qui appartenaient à la paroisse de la 
cathédrale de la rue Daru. 

Le service funèbre solennel fut célébré le 16 octobre 1938. Il dura trois heures. Tous 
les membres de la Famille impériale russe qui habitaient à Paris y assistèrent accompagnés 
de leurs femmes. La princesse Brassov, veuve du grand-duc Michel Alexandrovitch, était 
présente, ainsi que les ambassadeurs de Grande-Bretagne, de Roumanie, de Yougoslavie 
du Danemark, de Hollande et de Hongrie et un représentant du gouvernement français. La 
foule des assistants débordait jusque dans la rue. 

Le cercueil était recouvert de couronnes et entouré de fleurs. Les décorations de Sa 
Majesté étaient placées sur des coussins posés devant le cercueil et le drapeau impérial 
était incliné au-dessus. La garde d’honneur était composée de membres de l’Armée et de la 
Marine impériales ainsi que du Parti Mladoross. Le cercueil devait être ensuite transporté à 
Cobourg, descendu dans le caveau des ducs de Cobourg et placé près de celui de Sa 
Majesté Victoria Feodorovna. 

Après les funérailles, la grande-duchesse Maria Kirillovna était partie immédiatement 
pour Amorbach et Cobourg. Elle devait jouer le rôle d’hôtesse à la Villa Edimbourg et y 
recevoir les parents et les autres visiteurs qui étaient présents à l’enterrement. 

En dépit de tous mes efforts, je ne pus éviter de rencontrer des gens au cours de ces 
journées. Beaucoup vinrent à moi pour me poser des questions, me demander conseil ou 
me faire part de projets. De nombreuses personnes essayaient manifestement de mettre à 
profit ce moment pour obtenir des postes de responsabilité dans le Mouvement. Je 
repoussai catégoriquement toutes les demandes de rendez-vous avec Wladimir Kirillovitch. Il 
était bien sûr prématuré de l’accabler de problèmes matériels alors que sa douleur était si 
vive, et avant même que les funérailles fussent célébrées. J’affirmai à tous ces solliciteurs 
que, suivant les traces de son père, Wladimir Kirillovitch ne deviendrait jamais le chef d’un 
seul parti politique. Il devait être le chef à un niveau national. Il s’appuierait sur de larges 
cercles de Russes issus de la Russie en exil et sa porte serait ouverte à tous les Russes. 
Mais on pouvait être sûr qu’il garderait une estime particulière pour les Russes qui avaient 



 

 

soutenu pendant seize ans les entreprises monarchistes de son père et qu’il continuerait à 
s’appuyer sur leur soutien inébranlable. 

 
Le lendemain matin à 9 heures, le 17 octobre 1938, après un bref office religieux, le 

cercueil fut placé dans un fourgon pour être transporté jusqu’à Cobourg. Wladimir Kirillovitch 
voulut accompagner le cercueil. Je partis avec lui dans sa voiture. 

Bien que ce fût un jour de semaine, plusieurs centaines de Russes s’étaient 
rassemblés pour le départ du cercueil de Sa Majesté. Dans la rue Boileau, le voisinage de 
l’église était noir de monde. La circulation était arrêtée. Une unité spéciale d’agents de police 
fut appelée pour régler la circulation pendant le départ du cercueil. Ce grand rassemblement 
fit naître en moi une question : « Pourquoi tant de gens se sont-ils rassemblés hier et 
aujourd’hui et pourquoi ont-ils été si bouleversés par la mort de Sa Majesté, Kirill 
Vladimirovitch ? » Beaucoup d’entre eux étaient des monarchistes qui considéraient Kirill 
Vladimirovitch comme leur souverain. Leur peine était compréhensible. Mais beaucoup 
n’étaient pas monarchistes ; ainsi, que signifiait pour eux la mort du Chef de la Dynastie ? 
Peut-être qu’après le départ d’un autre Romanov, ils  ressentaient plus profondément la 
solitude de l’exil ? Les Russes en exil considéraient la Dynastie, et plus spécialement le Chef 
de cette dynastie, comme un lien avec la vieille Russie et leur propre passé. La mort de Kirill 
Vladimirovitch affaiblissait ce lien. Il était le Tsar de la Russie en exil. Les Russes en exil se 
sentaient moins seuls tant qu’il était en vie. En prenant le titre impérial, Kirill Vladimirovitch 
avait renforcé ce lien avec le passé. Le fait que la majorité des Russes cachaient leurs 
sentiments et que seules des valeurs abstraites étaient en cause n’avait pas d’importance. Il 
était incontestablement vrai que la Dynastie était le lien vital avec ce passé chéri et très réel, 
même s’il devenait lointain tout comme leurs jeunes années. 

Le fourgon quitta Paris rapidement, suivi par notre voiture. Wladimir Kirillovitch et moi-
même étions silencieux, absorbés dans nos pensées. Nous atteignîmes la frontière 
allemande sans nous être rendu compte du temps qui s’était écoulé. Nous avons montré aux 
agents des douanes les papiers concernant l’entrée du cercueil. Ils nous laissèrent passer. 
Montrer des documents pour le corps sans vie de Sa Majesté était une démarche 
extrêmement pénible. 

Nous avons passé la nuit dans la ville de Kaiserslautern car les conducteurs du 
fourgon avaient déclaré qu’ils étaient fatigués. Le fourgon fut rangé dans la cour de l’hôtel et 
nous sommes montés dans nos chambres. Laisser le cercueil seul dans la voiture pendant 
que nous dînions au restaurant et dormions dans notre chambre nous causait une énorme 
peine. C’était inévitable, mais assez perturbant. 

J’étais toujours d’humeur dépressive. Je réfléchissais à ma situation vis-à-vis de 
Wladimir Kirillovitch. Parfois j’étais tenté de lui remettre ma démission afin de permettre au 
Mouvement légitimiste de se doter d’un nouveau visage pour entrer dans la nouvelle ère qui 
s’ouvrait avec le jeune Chef de la Dynastie. Je savais que plusieurs dirigeants non 
monarchistes de l’Emigration espéraient que je m’en irais après la mort de Sa Majesté, leur 
laissant ainsi le champ libre pour mettre leur emprise sur le jeune Chef de la Dynastie et 
l’entraîner dans leur direction. Il y avait aussi les organisations monarchistes qui 
considéraient que Sa Majesté était trop libéral et qui étaient prêtes à entrer en scène à mon 
départ pour réorienter Wladimir Kirillovitch. Ainsi, beaucoup de gens souhaitaient mon 
départ, dont certains étaient prêts à prendre une part active à mon éviction. Je devais 
décider si je résisterais à ces pressions ou si je devais les devancer et partir. Il fallait aussi 
prendre en considération d’autres facteurs – mon départ serait interprété comme un désaveu 
de la politique suivie par Leurs Majestés. Ce serait aussi une trahison envers les membres 
de notre organisation qui soutenaient Sa Majesté depuis quinze ans. 

Finalement, ma démission ne serait-elle pas un manque de loyauté envers le jeune 
Wladimir Kirillovitch, isolé et inexpérimenté ? Dans quelles mains le Destin allait-il le jeter ? 
Dans celles de parents qui ne le connaissaient pas bien ou qui ne se souciaient pas de lui, 
ou bien dans celles d’individus qui l’exploiteraient pour favoriser leurs intérêts égoïstes ? 

J’arrivai finalement à la conclusion que j’avais envers Wladimir Kirillovitch une 
responsabilité à laquelle je ne pouvais pas me soustraire. Parmi les personnes auxquelles 



 

 

Ses parents avaient confié le soin de travailler à leur cause, il ne restait plus que moi. Ses 
soeurs lui étaient très attachées, mais elles se consacraient à leur propre mariage et à leur 
famille et elles étaient éloignées de tout ce qui était russe, si bien qu’elles étaient incapables 
de le conseiller. Je n’avais pas non plus oublié ma conversation avec Sa Majesté Victoria 
Feodorovna en novembre 1935. Elle avait certainement des rapports avec la situation 
présente. A la fin de cette conversation (citée dans le chapitre précédent), Sa Majesté avait 
spécifié que nous devions nous préoccuper avant tout de l’avenir de Wladimir Kirillovitch et 
de la situation à laquelle il aurait à faire face au cas où ses parents disparaîtraient 
prématurément. Elle avait aussi exprimé l’espoir que Kirill Vladimirovitch et elle-même ne 
meurent pas en même temps ni dans un avenir proche, mais, si cela devait arriver, elle 
voulait que je reste avec son fils. Il était évident que Victoria Feodorovna considérait qu’il 
était logique que je continue à servir Wladimir Kirillovitch à leur mort. 

Plus tard, alors que Sa Majesté Kirill Vladimirovitch était gravement malade, je lui avais 
suggéré de laisser un testament politique à son fils, afin que ce dernier dispose des conseils 
posthumes de ses parents au début de sa carrière politique. L’idée plut à Sa Majesté, mais 
comme il ne pouvait pas écrire, il m’avait demandé de mettre sur le papier les points 
fondamentaux de ses vues politiques et de les lui soumettre. C’est ce que je fis, mais Sa 
Majesté n’évoqua plus jamais avec moi la question du testament politique et je n’ai jamais su 
ce qu’étaient devenues les notes que je lui avais données. De toute façon, un tel document 
n’aurait jamais eu la même valeur pour Wladimir Kirillovitch que s’il avait été écrit de la main 
de son père. Wladimir Kirillovitch découvrit en ma présence le document non signé en triant 
les papiers du bureau de son père. Il portait quelques annotations au crayon rouge de la 
main de Sa Majesté, ce qui montrait qu’il en avait examiné le contenu. D’après elles, Sa 
Majesté conseillait à son fils de suivre la même ligne qu’auparavant et de tenir compte des 
avis de personnes de confiance.  

Je ne pouvais pas non plus négliger le fait qu’après avoir servi pendant quinze ans, 
j’étais accepté par la Famille impériale non seulement comme employé loyal, mais aussi 
comme ami intime. Leurs Majestés m’avaient souvent demandé mon avis non seulement en 
ce qui concernait les questions politiques, mais aussi à propos de problèmes de famille. Ils 
partageaient avec moi leurs projets et discutaient avec moi de leurs difficultés. De plus, ma 
famille était proche de la Famille impériale ; ma femme était une amie de Maria et de Kira 
Kirillovna et mon fils aîné, Vladimir, avait été un compagnon de jeu de Wladimir Kirillovitch. 

Toutes ces considérations m’amenèrent à la conclusion que je ne pouvais pas, de mon 
propre chef, quitter Wladimir Kirillovitch. Je ne pouvais le faire que sur sa demande. 

Plusieurs jours après l’enterrement, alors que nous étions les hôtes de Maria Kirillovna, 
j’offris ma démission à Wladimir Kirillovitch, en lui expliquant que j’agissais ainsi pour le cas 
où il penserait que c’était nécessaire pour l’intérêt de notre cause. Wladimir Kirillovitch me 
regarda avec stupéfaction et s’exclama : « C’est hors de question ! » Maria Kirillovna et son 
mari furent du même avis, de même que, jusqu’à un certain point, la grande-duchesse Elena 
Vladimirovna. 

A Paris, peu après la mort de Sa Majesté, je me trouvai dans la même voiture que 
Madame Komstadius, personne qui était au service d’Elena Vladimirovna. Cette dame n’était 
pas spécialement gentille et, de plus, elle était extrêmement hautaine. Elle me dit : « Vous 
savez, hier la grande-duchesse a parlé de vous et elle pense que vous devez rester au 
service de Wladimir Kirillovitc. » Madame Komstadius ajouta même quelques compliments 
discrets à mon égard. 

Je suppose que si Kira Kirillovna avait été là, elle aurait été également d’accord pour 
que je continue à servir Wladimir Kirillovitch. Sans aucun doute, le grand-duc Boris 
Vladimirovitch, Dmitri Pavlovitch et Gabriel Constantinovitch auraient aussi été favorables à 
ma candidature si on les avait consultés. J’étais moins certain des sentiments du grand-duc 
André Vladimirovitch, mais il ne s’opposerait pas ouvertement à ce que je continue mon 
service, ce qui paraissait à l’évidence tout à fait logique. 

Ma présence s’avéra plus tard être une aide pour les débuts politiques de Wladimir 
Kirillovitch. Il le reconnut et me fit toujours entièrement confiance. 



 

 

La nouvelle de mon maintien auprès du jeune Chef de la Dynastie ne fut pas une 
surprise pour les membres de notre organisation et fut bien accueillie. Les individus qui, ces 
quinze dernières années, avaient toujours trouvé de bonnes raisons pour ne pas reconnaître 
comme chef Sa Majesté Kirill Vladimirovitch et qui cherchaient en vain un autre chef, furent, 
bien sûr, déçus. En vérité, ils espéraient rejoindre le Mouvement légitimiste en y obtenant 
des positions de responsabilité. Je savais qu’ils ne désarmeraient pas et que je devais 
m’attendre à d’autres attaques… 

Je reprends le récit de notre voyage à Cobourg pour accompagner le cercueil de Sa 
Majesté. Nous avons quitté Kaiserslautern à l’aube. Il faisait beau et nous pouvions rouler à 
vive allure. Nous sommes arrivés à la Villa Edimbourg à 4 heures 30 de l’après-midi. Le 
fourgon continua sa route jusqu’au mausolée où le cercueil fut déposé. Maria Kirillovna et 
son mari, Elena Vladimirovna et sa fille, la princesse Olga, restèrent à la Villa. Wladimir 
Kirillovitch et moi-même y étions aussi logés. 

Le grand-duc Dmitri Pavlovitch arriva de Paris et le général Biskoupsky de Berlin, tous 
les deux par le train du soir. On attendait aussi l’arrivée du Kronprinz et de sa femme pour 
lesquels des chambres avaient été réservées à l’hôtel. 

La dernière cérémonie d’enterrement eut lieu le 19 octobre 1938. Y assistèrent les 
personnes de sang royal suivantes : le duc et la duchesse de Hohenloe-Langenburg avec 
leurs enfants, le duc et la duchesse de Saxe-Cobourg-Gotha avec leur fils, le Kronprinz et la 
princesse, le roi Ferdinand de Bulgarie, le duc Mecklembourg-Karlow, ainsi que le prince zu 
Leiningen. J’ai déjà mentionné Dmitri Pavlovitch. Le maire de Cobourg et beaucoup d’autres 
habitants de Cobourg étaient aussi présents. 

L’office dans le caveau fut célébré par le Père Paul Adamantov. Biskoupsky et moi-
même formions la garde d’honneur. D’anciens employés de la Villa Edimbourg assistaient 
aussi à l’office : le majordome Rose, le valet Fischer, la femme de chambre de Sa Majesté 
Victoria Feodorovna, Else, qui avait soigné Kirill Vladimirovitch avec tant de courage pendant 
les six derniers mois de sa maladie... Après l’office funèbre, le cercueil fut descendu dans la 
crypte et placé à côté de celui de Victoria Feodorovna, où ils resteraient pour l’éternité ; ainsi 
l’avait voulu leur destinée. Les cérémonies qui avaient duré une semaine étaient terminées. 
Maintenant Wladimir Kirillovitch devait aborder une période de sa nouvelle vie nouvelle 
complètement indépendante. 

Après le déjeuner d’adieu à la Villa Edimbourg, la plupart des hôtes s’en allèrent. Seuls 
Dmitri Pablovitch, Elena Vladimirovna et Biskoupsky décidèrent de rester jusqu’au lendemain 
matin. 

La grande-duchesse voulait parler avec Wladimir Kirillovitch, Maria Kirillovna et moi-
même de la situation financière de la famille après la mort de Kirill Vladimirovitch. Nous nous 
sommes réunis dans l’ancienne salle de classe. La princesse Olga et un notaire local 
responsable des affaires de la famille étaient aussi présents. Comme c’était moi qui étais le 
mieux informé sur le sujet, il me fallait présenter tous les renseignements en ma possession. 

Dans le passé, les revenus de la famille avaient été fournis à Victoria Feodorovna par 
la reine Marie de Roumanie. Cet arrangement avait continué en faveur de Kirill 
Vladimirovitch après la mort de Victoria Feodorovna, et aussi après la mort de la reine Marie, 
car cette dernière avait pris des dispositions en ce sens dans son testament. Maintenant, 
avec la mort de Kirill Vladirovitch, la situation avait à nouveau changé, puisque Victoria 
Feodorovna, Kirill Vladimirovitch et la reine Marie n’étaient plus là. Je suggérai de demander 
au roi Carol de continuer à apporter son soutien financier à Wladimir Kirillovitch jusqu’à la fin 
de ses études c’est-à-dire jusqu’au moment où il pourrait s’établir dans la vie. Ils furent tous 
d’accord avec cette suggestion, si bien que Vladimir Kirillovitch fut chargé d’écrire au roi à 
Bucarest.  

Sa Majesté avait espéré pouvoir toucher l’argent déposé dans une banque de 
Mecklembourg par sa défunte mère, la grande-duchesse Maria Pavlovna. L’affaire était entre 
les mains de l’homme de loi russe, Niedermiller, qui l’avait menée à une heureuse 
conclusion. Après la mort de Sa Majesté, il fallait maintenant faire transférer les droits 
d’héritage à Wladimir Kirillovitch, ce qui entraînait un retard supplémentaire. 



 

 

Si ces sources de revenus se matérialisaient, la sécurité financière de Wladimir 
Kirillovitch serait assurée et il pourrait conserver sa propriété de Saint-Briac. Il était entendu 
que Wladimir Kirillovitch cèderait sa part de la Villa Edimbourg à ses soeurs qui, en retour, lui 
laisseraient leur part de Ker Argonid à Saint-Briac. La grande-duchesse Elena Vladimirovna 
pensait que la situation financière de Wladimir Kirillovitch était satisfaisante et qu’elle ne 
nécessitait pas de prendre des mesures d’urgence. 

Le lendemain matin, la grande-duchesse et sa fille partirent pour Paris. En prenant 
congé, Elena Vladimirovna me dit qu’elle ne se ferait pas de souci pour Wladimir Kirillovitch 
aussi longtemps que je resterais auprès de lui. 

Je passai la soirée à parler avec le général Biskoupsky. Nous nous étions très 
rarement rencontrés dans le passé récent. Sa situation s’était considérablement améliorée 
car il avait été choisi comme responsable des Russes en Allemagne. J’eus l’impression qu’il 
se sentait plus important et que son attitude vis-à-vis de moi était plus réservée. Il paraissait 
moins ouvert. Ce qui m’intéressait avant tout, c’était son opinion sur la position politique que 
devrait prendre Wladimir Kirillovitch. Le général considérait que cette question était très 
importante. Dans son style imagé si caractéristique, il dit : « Wladimir Kirillovitch est 
maintenant une page blanche parmi les cercles politiques. Son autorité et sa popularité 
grandiront dans la mesure où il remplira cette feuille avec succès. » Biskoupsky était 
fortement persuadé que les premiers pas du nouveau Chef de la Dynastie seraient 
particulièrement importants. Pour moi, il était clair que les actions de Wladimir Kirillovitch 
causeraient inévitablement des dissensions, les uns l’approuvant et les autres le 
désapprouvant. J’étais d’avis aussi qu’il devait d’abord publier un manifeste dans lequel il 
annoncerait qu’il assumait les devoirs de son père et indiquerait si oui ou non il allait utiliser 
le titre impérial, suivant en cela l’exemple de son père. J’avais discuté plusieurs fois de cette 
question avec Sa Majesté et savais qu’il inclinait à penser qu’il vaudrait mieux que Wladimir 
Kirillovitch ne prenne pas le titre dès le début. Si la situation devait changer, il serait toujours 
temps de le faire plus tard.    

Parfois, Kirill Vladimirovitch avait eu l’impression que porter le titre impérial était un 
lourd fardeau pour lui. Il eût été encore plus lourd pour le jeune Wladimir Kirillovitch. Il avait 
la vie devant lui et il était impossible de prévoir comment il gagnerait sa vie et quelles 
relations il entretiendrait avec les personnalités royales et les Russes. Certains Russes 
avaient reconnu la validité du titre, d’autres pas. Les relations de Wladimir Kirillovitch avec 
les gens, en particulier les jeunes, seraient plus faciles s’il ne portait pas le titre.  

Le fait que son père avait pris le titre avait réglé une fois pour toutes la question de la 
succession dynastique en démontrant que le titre lui revenait indubitablement. Aucun 
membre vivant de la Famille impériale ne disputerait sérieusement à Wladimir Kirillovitch son 
droit au trône de Russie. Il était généralement admis que ce droit était légalement irréfutable 
et en accord avec les lois fondamentales de succession au trône de Russie. La seule raison 
qui pouvait pousser Wladimir Kirillovitch à prendre le titre serait le désir de faire de la 
décision son père un précédent. La tradition serait alors en place pour que chacun des Chefs 
successifs de la Dynastie en exil puisse prendre le titre impérial, mais avec le lourd fardeau 
qui allait avec. Je pensais à l’époque que Wladimir Kirillovitch ne devait pas prendre le titre 
impérial. Une fois qu’on l’a pris, on ne peut revenir en arrière sans causer de tort à son 
autorité et au principe monarchique. 

Les oncles de Wladimir Kirillovitch et tous les autres membres de la famille impériale 
ne souhaitaient pas que Wladimir Kirillovitch prenne le titre. Kasem-Beg essaya de 
convaincre Dmitri Pavlovitch de changer d’avis, et à un certain moment, celui-ci hésita, mais 
plus tard il réaffirma l’opposition de la Famille. 

Le général Biskoupski était contre la prise du titre par Wladimir Kirillovitch, mais il ne 
s’y serait pas fortement opposé. La position ambiguë du général venait de ce qu’il avait une 
autre préoccupation : l’expansion du cercle des adeptes du légitimisme. Au cours des 
dernières années, une tendance était apparue dans les grands cercles de l’Emigration 
organisée qui adhérait au principe monarchique, celle de rejoindre le Mouvement légitimiste 
dont jusqu’alors ils s’étaient tenus à l’écart. Leurs dirigeants les avaient cependant 
découragés. Les dirigeants de ces cercles manifestaient une opposition active depuis de 



 

 

nombreuses années si bien qu’il décourageaient toute adhésion parce qu’ils ne voulaient pas 
faire allégeance à Sa Majesté Kirill Vladimirovitch. Avec la mort de Sa Majesté, le moment 
était favorable pour un rapprochement. En acceptant la réconciliation, ils chercheraient, bien 
sûr, à promouvoir certains changements à leur avantage ; il nous fallait donc nous préparer à 
ces négociations. 

Biskoupski pensait que ce serait une erreur de s’opposer à cette tendance ; il pensait 
que le Chef de la Dynastie devait prendre ses responsabilités afin d’unir tous les Russes en 
exil. Il nous mit en garde contre la nomination de nouvelles recrues à des postes dirigeants 
et nous dit qu’il serait sage de continuer à s’appuyer exclusivement sur ceux qui avaient fait 
la preuve de leur dévouement au Mouvement tout au long des années. C’était plus facile à 
dire qu’à faire. 

Biskoupski m’apprit qu’il avait eu une longue conversation avec le grand-duc Dmitri 
Pavlovitch à propos de la position des oncles au sujet de Wladimir Kirillovitch et de la ligne 
anti-allemande de la presse Mladoross. Je ne tins pas compte de cette remarque, car je ne 
comprenais pas ce qu’elle signifiait. Cependant, sachant combien ils se méfiaient l’un de 
l’autre, le fait que leur conversation avait duré deux heures me surprit. De nombreuses 
années plus tard, j’appris par hasard le sens de cette conversation. J’étais en visite chez le 
général Golievski à Paris, et je rencontrai là l’ancien diplomate russe, von Grünwald 
(Constantin Constantinovitch). En émigration, il était devenu journaliste et il était l’auteur 
d’ouvrages d’histoire. Il avait écrit plusieurs biographies très documentées d’hommes d’Etat 
du 19è siècle. A la suite de cette rencontre, Grünwald me demanda de me revoir pour 
discuter d’une question concernant le Mouvement monarchiste légitimiste. J’allai le voir 
quelques jours plus tard. Il me parla du projet qu’avaient formé certains dirigeants allemands 
nazis d’utiliser le Chef de la Dynastie comme « Tsar de l’Ukraine » après la conquête de ce 
pays par les Allemands.  

Avant la guerre, Grünwald vivait à Paris et c’était un ami du grand-duc Dmitri 
Pavlovitch. En novembre 1938, le grand-duc l’invita à venir le rencontrer. Le grand-duc lui 
demanda de prendre en notes ce qu’il allait lui dire et de mettre ces notes en lieu sûr. Le 
grand-duc lui raconta l’histoire suivante : lorsqu’il avait assisté aux funérailles de Sa Majesté 
Kirill Vladimirovitch à Cobourg, il avait eu une longue conversation avec le Kronprinz. Celui-ci 
lui avait confié qu’il parlait au nom du gouvernement allemand. Ce gouvernement souhaitait 
savoir quel serait le point de vue des membres de la Dynastie impériale russe si le Chef de 
la Dynastie, le grand-duc Wladimir Kirillovitch, devenait « Tsar de l’Ukraine », à supposer 
que les Allemands occupent l’Ukraine à l’occasion d’une guerre contre les Soviets. Si les 
membres de la Dynastie impériale russe étaient disposés favorablement à ce sujet, les 
Allemands étaient prêts à trouver normal de renforcer les liens du sang entre les deux 
dynasties par le mariage de Wladimir Kirillovitch avec une princesse allemande, par exemple 
Cecilia, la fille de la princesse. Autrement dit, la Dynastie allemande hériterait par là même 
des droits au trône de Russie. Les Allemands pensaient qu’il serait avantageux pour 
Wladimir Kirillovitch de poursuivre ses études dans une école d’officiers allemande à 
Potsdam. Cela serait particulièrement commode car il pourrait alors habiter au palais du 
Kronprinz. Le Kronprinz conseilla à Dmitri Pavlovitch d’organiser une réunion de famille pour 
savoir ce que les autres membres de la Dynastie pensaient de cette proposition. Le 
Kronprinz souhaitait être mis au courant du résultat de la réunion. Telle fut la conclusion de 
la conversation entre Dmitri Pavlovitch et le Kronprinz. 

A cette réunion n’avaient participé que les grands-ducs Boris Vladimirovitch et André 
Vladimirovitch ainsi que Dmitri Pavlovitch. Ils arrivèrent à la conclusion que le Chef de la 
Dynastie devait décliner ce genre de proposition. L’histoire de Grünwald s’arrêtait là. Il me 
faut ajouter que Grünwald respecta le souhait de Dmitri Pavlovitch en me lisant ses notes 
sans jamais me les montrer. A vrai dire, Dmitri Pavlovitch avait demandé à Grünwald de 
garder les notes sans les donner à personne jusqu’à ce qu’il les lui réclame le moment venu. 

Grünwald me révéla tout cela pour des raisons de « vérification historique ». Il voulait 
que je lui dise si ce renseignement pouvait être tenu pour vrai. Je soupçonnais Dmitri 
Pavlovitch d’avoir discuté de cette question non pas avec le Kronprinz, mais avec le général 
Biskoupski. C’était un fait connu que les Allemands se méfiaient du Kronprinz. Il était 



 

 

inconcevable que ceux-ci lui eussent confié une telle mission ou, s’ils l’avaient fait, qu’il eût 
entrepris cette tâche. 

Je reviens maintenant à ma conversation avec Biskoupski le soir de l’enterrement de 
Sa Majesté, le 19 octobre 1938. Il était important pour moi de savoir si Biskoupski pensait 
qu’on pouvait espérer que l’Allemagne national-socialiste était réellement l’ennemie du 
communisme. Les nazis oeuvreraient-ils en vue de sa liquidation en Russie et de la 
restauration d’un gouvernement national ou bien poursuivraient-ils étroitement les buts 
expansionnistes allemands ?   

Quelque temps auparavant, nous avions cru que le national-socialisme était un ennemi 
idéologique du communisme et nous avions applaudi, par conséquent, à son arrivée au 
pouvoir. Cependant, à mesure que les années passaient, et que les nationaux-socialistes 
s’apprêtaient à prendre le pouvoir, ils commençaient à montrer qu’ils avaient des ambitions 
en Europe et même un désir de suprématie. Leur prétendue intention de combattre le 
communisme en Russie devint suspect. On se mit à craindre qu’une Allemagne victorieuse 
en Russie, tout en provoquant la chute du communisme, non seulement ne soit pas 
favorable aux intérêts de la Russie, mais, au contraire, conduise à un éclatement de 
l’empire. 

Biskoupski déclara franchement qu’au début, il était convaincu que l’Allemagne 
national-socialiste serait l’ennemie idéologique du communisme, mais qu’ayant constaté 
l’expansion du chauvinisme, il concédait volontiers que, si l’Allemagne était victorieuse dans 
une guerre probable avec la Russie, elle exploiterait la victoire à l’avantage des intérêts 
nationaux allemands. Il ajouta que l’Allemagne continuerait à essayer de renverser le régime 
soviétique. Aucune autre nation dans le monde ne voudrait entrer dans une confrontation 
militaire avec la Russie soviétique, car elle n’aurait pas la force nécessaire. Comme nous ne 
pouvions pas changer le cours des événements, il était avantageux pour nous d’avoir le 
soutien de l’Allemagne.  Alors, qui sait, peut-être la Russie guérirait-elle du communisme et 
redeviendrait la vraie Russie, avec une monarchie restaurée. Alors le gouvernement national 
pourrait reprendre les territoires perdus… 

« Pour le moment, poursuivit Biskoupski, comme je l’ai dit à Sa Majesté, il y a un an, le 
gouvernement allemand essaie de nouer des liens plus étroits avec les Soviets pour 
atteindre ses buts immédiats à l’ouest et pour la sécurité de ses frontières orientales. Nous 
devrions attendre de voir la tournure prise par les événements, attendre que l’Allemagne 
atteigne son premier objectif : récupérer les territoires perdus à la suite de la Guerre 
mondiale. Il est douteux que ce but puisse être atteint sans une guerre, et une guerre aura 
des conséquences totalement imprévisibles. » 

Biskoupski avait aussi expliqué que, parmi les principaux dirigeants nazis, il y avait 
ceux qui avaient intérêt à voir le problème russe résolu et qui avaient leurs propres plans en 
réserve. 

Notre conversation se prolongea bien au-delà de minuit. Nous nous séparâmes, mais 
pas pour trop longtemps. 

 
 
 

 


