
 

 

CHAPITRE 6 
 

 
A COBOURG (SUITE) 

LES FUNERAILLES DE L’IMPERATRICE DOUAIRIERE MARIA FEODOROVNA 
(1928) 

 
Janvier 1928 arriva. Peu à peu je repris la routine de mon travail au bureau. Les jours 

s’écoulaient, monotones. Seule l’arrivée du courrier apportait une certaine animation. 
L’événement le plus important était l’arrivée attendue et imminente de Sa Majesté Victoria 
Feodorovna, mais le temps se traînait. 

Un matin, alors que j’étais au bureau, un policier se présenta et m’annonça qu’il avait 
avec lui un Russe dépourvu de papiers, qui parlait allemand et prétendait s’être échappé de 
Russie soviétique. Il était venu à Cobourg parce qu’il était porteur d’un message important 
destiné au « grand-duc Kirill ». Je demandai au policier de le faire entrer. La première 
impression produite par ce monsieur était négative. Non seulement il était pauvrement vêtu, 
mais il avait l’air vulgaire et pitoyable… mais que pouvait-on espérer voir arriver du paradis 
soviétique ? D’une manière générale, l’homme n’inspirait pas la sympathie.  

De temps en temps, des Russes arrivaient à Cobourg à la recherche d’un emploi dans 
le sud de l’Allemagne. Ils venaient nous trouver et nous les aidions de notre mieux, puis ils 
disparaissaient. Mais ces gens étaient des émigrés. Or cet homme jurait qu’il arrivait 
directement de Russie et ce simple fait le rendait intéressant. Cependant, je n’écartai pas la 
possibilité qu’il fût un imposteur et un agent envoyé par les Soviets. Je l’interrogeai en 
présence du policier. Son histoire paraissait plausible. – il avait fui par Odessa et avait réussi 
à atteindre la Bessarabie, puis la Roumanie et enfin l’Allemagne à travers la Hongrie. Il 
savait que l’ancien commandant de son régiment pendant la guerre civile vivait à 
Fünfkirchen (Pecs) en Hongrie. Ce colonel s’appelait Ekimenko et c’était un homme avec 
lequel j’avais été en correspondance. Comme preuve de la véracité de ses dires, l’homme 
montra une lettre d’Ekimenko confirmant que le porteur était bien le lieutenant Katkov, un 
ancien officier de son régiment qu’il connaissait bien. On m’avait recommandé Ekimenko 
comme un officier au courage exceptionnel. Je dis au policier que j’avais l’impression que 
l’homme disait la vérité, ce qui sembla le satisfaire et il me confia l’individu.  

Après le départ du policier, en présence de Nemirovitch, je questionnai Katkov sur la 
raison de sa visite à Cobourg. Il me fit un exposé détaillé sur l’existence d’une organisation 
secrète monarchiste à Odessa, composée principalement d’anciens membres de l’Armée 
des Volontaires. Ses principaux chefs avaient appris que le grand-duc Kirill Vladimirovitch 
s’était proclamé Empereur, si bien qu’ils avaient décidé d’envoyer à Sa Majesté celui d’entre 
eux en qui ils avaient le plus confiance. Leur intention était d’exprimer leur loyauté, d’établir 
des communications et de s’informer sur ce qu’ils pouvaient faire. Ils avaient choisi Katkov. A 
l’appui de ses affirmations, il tira un chiffon de sa poitrine dans lequel était cousu un papier. Il 
y était écrit à l’encre rouge ce que Katkov m’avait raconté ainsi que l’assurance qu’on 
pouvait lui faire confiance. Suivaient plusieurs signatures presque illisibles. Katkov expliqua 
que le document n’était pas écrit avec de l’encre mais avec du sang, afin de symboliser la 
loyauté de l’organisation envers Sa Majesté. Et tenir lieu de serment d’allégeance. Comme je 
ne connaissais pas les signatures, le document n’était qu’une maigre preuve d’authenticité. 
Katkov s’attendait à ma réaction, aussi me contra-t-il en affirmant qu’Ekimenko connaissait 
deux des signataires. Si cela était vrai, le document se voyait conférer une certaine valeur.  

Nemirovitch et moi-même étions très réticents et, cependant, nous nous demandions 
quelle autre preuve nous pouvions exiger de lui. En effet, quelle meilleure preuve une 
organisation secrète pouvait-elle fournir sinon le nom de personnes connues dans 
l’émigration ? C’est ainsi que Katkov, leur homme de confiance, avait utilisé le nom du 
colonel Ekimenko comme référence. Mais la question se posait de savoir si le fait 



 

 

qu’Ekimenko affirmait avoir connu Katkov était une preuve suffisante pour faire confiance à 
ce dernier. Katkov pouvait très bien avoir changé au cours des années. 

Prisonnier de ces incertitudes, je répugnais à faire entière confiance à Katkov, si bien 
qu’avec Nemirovitch, je continuai à parler avec lui pour essayer de le prendre en défaut sur 
un point quelconque, mais, vers le soir, nous fûmes forcés d’admettre que notre impression 
générale était favorable. Il était au courant de la situation intérieure en Russie, en particulier, 
dans la région d’Odessa. Il fit un tableau exact du sort des Volontaires qui étaient restés en 
Russie après l’évacuation de l’armée Wrangel. Le but de son activité de conspirateur 
semblait bien être la restauration de la monarchie. 

Par le fait du hasard, Biskoupsky arriva le lendemain. Lui aussi parla longuement avec 
Katkov, mais il ne réussit pas à détecter la moindre faille. Nous décidâmes donc d’exposer à 
Katkov, dans ses grandes lignes, l’idéologie de notre mouvement et de lui expliquer quelle 
propagande et quel genre d’aide son organisation pouvait nous apporter. Katkov promit qu’à 
son retour en Russie, il demanderait que fussent établis des contacts directs avec nous. Il 
pensait que sans l’autorisation de son organisation il ne pouvait pas nous donner une 
adresse secrète qui serait, de toute façon, inutile, puisque nous n’avions pas l’intention 
d’envoyer nos agents prendre contact avec son organisation. Nous lui confiâmes aussi 
quelques exemplaires des manifestes de Sa Majesté. Katkov n’essaya pas d’obtenir des 
renseignements secrets et parut satisfait de ce qu’il avait obtenu, mais il se dit déçu de 
n’avoir pas été présenté à Sa Majesté, ajoutant que ses chefs en seraient mécontents. 

Katkov passa trois jours avec nous. Je lui donnai des vêtements et une modique 
somme d’argent. Il put se nourrir convenablement et se détendre – en cela il se montrait 
circonspect ; il ne demandait rien et paraissait se contenter de tout ce qu’on lui offrait. 

J’écrivis immédiatement au colonel Ekimenko pour lui demander de nous fournir tous 
les renseignements qu’il possédait sur Katkov et lui dire notre surprise de n’avoir pas été 
prévenus de sa visite. 

Comme Katkov était sans papiers, il lui fallait franchir les frontières clandestinement. Il 
accepta de m’envoyer des cartes pendant son voyage de retour. Quelques jours après son 
départ, je reçus de lui une carte annonçant qu’il avait réussi à franchir la frontière 
tchécoslovaque. C’était une carte collective signée par deux femmes et deux hommes. Elle 
était écrite en allemand et disait que tout allait bien et qu’ils buvaient de la bière à ma santé. 
La carte était de mauvais goût, mais je compris que c‘était une ruse, et cette ruse n’était pas 
mauvaise. Quelques jours plus tard, je reçus une lettre d’Ekimenko expliquant que l’homme 
en question lui avait rendu visite et poursuivi sa route. Il me donnait aussi sur Katkov des 
renseignements rassurants datant de l’époque où ils avaient combattu ensemble. Il 
expliquait que c’était à la demande de Katkov qu’il ne m’avait pas mis au courant de la 
prochaine visite de ce dernier, « par souci de discrétion ». Jusque là, tout avait paru normal, 
mais, quelques semaines plus tard, je reçus une demande urgente de notre Représentant à 
Belgrade, B.N. Hitrovo. Celui-ci avait été convoqué par la police qui détenait un individu 
suspect dépourvu de papiers et qui prétendait venir de Cobourg, pour le compte du grand-
duc Kirill Vladimirovitch qu’il connaissait bien. La police yougoslave le soupçonnait fort d’être 
un agent bolchevique et avait demandé à Hitrovo d’obtenir de moi la confirmation des dires 
de Katkov. Je mis immédiatement Hitrovo au courant des circonstances dans lesquelles 
j’avais fait la connaissance de Katkov. Je demandai à Hitrovo de se renseigner pour savoir si 
la police avait de solides raisons de suspecter Katkov ou si tout cela n’était que des 
suppositions. Je ne révélai pas que Katkov s’était présenté comme l’envoyé d’une 
organisation intérieure, précisant seulement que c’était un réfugié venu de Russie soviétique. 

La réponse de Hitrovo me parvint rapidement : « La police posséde des 
renseignements précis permettant d’identifier Katkov comme agent soviétique. » J’écrivis 
alors à Ekimenko qui me répondit qu’il avait du mal à croire que cette information était vraie. 
Il ajouta qu’il ne croyait pas que Katkov inventait l’existence de l’organisation intérieure, car il 
connaissait deux des hommes qui avaient signé le document de Katkov. Il réaffirma qu’il 
connaissait Katkov comme étant un officier anti-bolchevique, ajoutant toutefois, qu’à notre 



 

 

époque, tout était possible. Les mois passèrent et j’oubliai Katkov. Puis, un jour, la police de 
Nüremberg me téléphona pour me dire qu’un Russe arrêté sans papiers voulait me parler. A 
l’autre bout du fil, j’entendis une voix familière me disant que c’était Katkov et que je le 
connaissais bien. La police l’avait arrêté parce que ses papiers n’étaient pas en règle. Il 
prétendait être en route pour venir me voir quand on l’avait arrêté, il ajouta que la police le 
relâcherait si je me portais garant pour lui. Je fus choqué par une telle audace et je lui dis 
que non seulement je ne me porterais pas garant, mais que je ne voulais plus entendre 
parler de lui. Notre conversation se déroulait en allemand et il était évident que la police nous 
écoutait si bien que Katkov raccrocha avant la fin de ma phrase. 

Alors que je me trouvais à Belgrade, pendant l’été de cette même année, je demandai 
à Hitrovo de me dire tout ce qu’il avait appris par la police au sujet de Katkov. La police lui 
avait dit que l’homme avait été arrêté plusieurs fois pour avoir franchi la frontière illégalement 
et qu’il avait fait plusieurs allers et retours en Russie sans rencontrer apparemment de 
difficultés. En ce qui concernait sa visite à Cobourg, la police le soupçonnait d’avoir reçu une 
mission qui n’excluait pas l’assassinat du grand-duc. Sa Majesté étant absente de Cobourg 
au moment de sa visite, il n’avait pu remplir cette mission et avait alors essayé de retourner 
en URSS, mais il avait été arrêté par la police allemande. Cette anecdote montre combien il 
était difficile d’avoir des contacts avec les « forces intérieures », à supposer que de telles 
forces existassent. 

Peu après, on m’informa que Sa Majesté Victoria Feodorovna viendrait à Cobourg en 
janvier 1928. En même temps arriva une lettre de Sa Majesté Kirill Vladimirovitch datée du 
16 janvier à Cannes, dans laquelle il écrivait : 

 
« Je vous envoie en urgence un pouvoir d’avoué. Montrez-le à Sa Majesté Victoria 

Feodorovna puis faites-le suivre à son destinataire. Je suis en retard dans les papiers de 
Vadkovsky car j’ai reçu de l’Association de la Russie Unie la critique ci-jointe de son activité 
qu’il faut prendre en considération. Lisez-la, s’il vous plaît, à Sa Majesté et demandez-lui sa 
réaction. Je pense partir pour Saint-Briac le dimanche 22 et arriverai là-bas le 26. J’ai 
rencontré le jeune Kazem-Bek ; excellente impression, un homme sérieux. J’ai rencontré peu 
de Russes et n’ai entendu aucune plainte. Je suis content de mon séjour. 

   Avec mes sentiments cordiaux, Kirill. » 
 
Sa Majesté Victoria Feodorovna arriva à la date prévue. J’étais heureux de la revoir 

après tant de mois d’absence. A nouveau, elle souleva la question de savoir s’il fallait laisser 
la Chancellerie à Cobourg ou la déplacer à Saint-Briac. En principe, il était nécessaire de 
déménager la Chancellerie, car Sa Majesté Kirill Vladimirovitch avait du mal à se passer de 
secrétaire, mais l’argent était la cause d’un grand souci. Puis Victoria Feodorovna aborda la 
question de la fausse Anastasia Nikolaevna. Leurs Majestés savaient que c’était une 
imposture mais ils étaient curieux de connaître les positions adoptées par les cercles 
émigrés au sujet  de cette femme. Ils étaient contrariés par la publication de la lettre 
adressée par le grand-duc André Vladimirovitch au duc de  Leuchtenberg, lettre dans 
laquelle le grand-duc « admettait la possibilité » que cette « Schantzkovsky-Tchaïkovsky » 
fût la vraie grande-duchesse. Cette opinion avait servi les desseins des opportunistes qui 
s’efforçaient de soutenir les prétentions de cette femme afin que certaines banques lui 
débloquent de l’argent. 

Leurs Majestés s’étaient toujours méfiées de l’activité politique d’André Vladimirovitch. 
Sa Majesté Kirill Vladimirovitch aimait en lui le frère et le considérait comme un homme 
extrêmement cultivé. André Vladimirovitch avait toujours essayé de soutenir son frère, mais 
son aide était souvent mal venue à cause de leurs divergences politiques. Les opinions de 
Kirill Vladimirovitch et de Victoria Feodorovna étaient plus libérales que les siennes. André 
Vladimirovitch était aussi facilement influencé par des gens qui essayaient d’obtenir son 
appui pour toutes sortes d’idées. Ces gens étaient d’une façon caractéristique opposés aux 
vues de Sa Majesté et beaucoup n’avaient aucun sens moral. A cette époque, André 



 

 

Vladimirovitch était le représentant de Sa Majesté en France. Victoria Feodorovna craignait 
qu’en cette qualité, il ne donnât un aspect réactionnaire au Mouvement. Elle était forcée 
d’admettre, cependant, que c’était une bonne chose dans la mesure où il jouissait d’un grand 
respect auprès des  Français et des classes supérieures de l’émigration. 

Nous évoquâmes aussi mon prochain voyage au printemps en Hongrie et en 
Yougoslavie dont le but était de « d’assainir l’air » empoisonné par des querelles sans fin qui 
semaient le trouble. 

Biskoupsky arriva le matin qui suivit le retour de Sa Majesté Victoria Feodorovna. Venu 
faire son rapport sur son activité au sein des cercles allemands, il voulait profiter de cette 
occasion pour obtenir le soutien de Sa Majesté pour mettre au point le texte d’un manifeste 
concernant le programme politique de Sa Majesté Kirill Vladimirovitch. Nous avions besoin 
de cette publication pour faire diffuser les vues de Sa Majesté sur la future monarchie 
légitimiste. Il fallait aussi officialiser ces conceptions afin de faire connaître au monde 
extérieur la pensée du prétendant au Trône de Russie. Nous rencontrions souvent des 
étrangers qui posaient la question : « Quelles sont les idées de Sa Majesté au sujet des 
différents aspects de l’organisation future de la Russie ? » Le manifeste nous permettrait de 
donner des réponses claires. 

Sa Majesté Victoria Feodorovna vint nous retrouver, Biskoupsky, Nemirovitch et moi-
même, dans le bureau de la Chancellerie. Nous connaissions déjà les idées de Sa Majesté 
Kirill Vladimirovitch sur l’organisation d’un Etat, mais il était important de faire paraître un 
exposé clair de sa position afin d’en éviter toute interprétation erronée. Avec soin, chaque 
point, chaque phrase furent pesés. Nous passâmes presque quatre heures à travailler avec 
Sa Majesté Victoria Feodorovna. Puis le texte fut dactylographié et le lendemain, il y eut une 
nouvelle réunion pour mettre au point la publication définitive et de nombreuses 
modifications furent apportées. 

Cet effort accompli en commun avec Sa Majesté Victoria Feodorovna reste un 
souvenir très cher. Sa contribution à la mise au point du document fut essentielle. Ses 
remarques et ses corrections si précieuses révélaient la largeur de ses vues et sa grande 
érudition. 

Sa Majesté Victoria Feodorovna remit personnellement le texte définitif à son mari qui 
l’approuva, mais il donna l’ordre de l’envoyer au Conseil de Sa Majesté à Paris. Ce Conseil 
comprenait plusieurs sénateurs. Sa Majesté fit ce commentaire : « Qu’ils se creusent la 
cervelle pour éplucher chaque point  - nous verrons jusqu’où ils seront en désaccord avec 
nous. » Les sénateurs eurent très peu de désaccords « avec nous » et le manifeste fut 
imprimé et publié. 

Je quittai Sa Majesté Victoria Feodorovna dans une humeur beaucoup plus joyeuse. 
Elle me dit qu’après mon voyage en Yougoslavie, je devrais aller à Saint-Briac passer l’été 
parce que tous les petits détails du travail fatiguaient et parfois même agaçaient Sa Majesté 
Kirill Vladimirovitch, mais il n’était pas content surtout parce qu’il devait décider lui-même qui 
recevoir ou ne pas recevoir sans qu’il y ait eu une vérification préliminaire, ce qui pouvait être 
dangereux.  

Le 11 février 1928, Sa Majesté m’écrivit : 
 
« Ci-joint la lettre de mon frère André. J’accède à sa requête et vous demande de 

préparer un document conférant le titre de Princesse à la femme du défunt grand-duc Michel 
Alexandrovitch, Natalia Sergueievna Brassova. Le document doit employer la même formule 
que celle utilisée dans le cas de mon frère André. Par le prochain courrier, je vous renverrai 
les papiers concernant Dementiev, Wrangle (KK) et Cie. Comme personnalités en vue, ils 
me font penser aux agents du Guépéou. 

      Kirill. »  
 
Dans sa lettre suivante, datée du 20 février 1928, Sa Majesté écrivit : 
 



 

 

« Oui, C’est exact que mon frère André a reconnu dans la Tchaïkovsky la grande-
duchesse Anastasia Nicolaevna. Il m’écrit néanmoins qu’il n’avait pas officiellement autorisé 
(Sandro) Leuchtenberg à communiquer cette information à la presse. Manifestement, mon 
frère a été abusé. Il est étrange que la Tchaïkovsky  n’ait été présentée à aucun autre 
membre de la Famille à Paris. Ils craignaient probablement que ce sale mensonge ne fût mis 
au jour. Il sera intéressant de suivre le procès de « Nacht Ausgabe »  et de « Rundschau » 
(Note : dans le texte russe, ces noms sont écrits en allemand) et la révélation de l’imposture 
et des desseins des gens derrière la scène. Ces deux questions ne sont pas claires pour 
moi. 

Que fait votre vénérable général B. ? Il se pourrait bien que ses amis (Orlov) soient 
tout simplement des agents du Guépéou car, étant donné sa crédulité, tout est possible. 

   Avec mes sentiments cordiaux, Kirill. »   
 
Le jour de mon départ pour Budapest et Belgrade approchait. Ce ne serait pas un 

voyage particulièrement agréable, car il faudrait que j’enquête sur des querelles locales. 
Notre représentant à Budapest était un certain Ter-Mateuzov. Il avait été choisi sur la 

recommandation de Biskoupsky à qui il avait réussi à faire croire qu’il pourrait obtenir un prêt 
du gouvernement hongrois s’il se voyait confier une responsabilité importante. La 
responsabilité lui avait été confiée, mais deux années s’étaient écoulées et il n’y avait 
toujours pas de prêt. Des plaintes avaient aussi commencé à affluer émanant de Russes de 
Hongrie mécontents d’être opprimés par Ter-Mateuzov qui profitait de sa situation officielle 
de représentant de Sa Majesté reconnu par les autorités locales. A mon bureau, ces plaintes 
s’accumulaient, attendant d’être vérifiées. Le problème essentiel consistait à déterminer si 
Ter-Mateuzov était vraiment une personnalité aussi négative que le disaient les lettres. Il 
fallait aussi éclaircir la question du prêt qui avait été promis. 

Afin d’avoir une meilleure idée de la situation locale, je rencontrai les monarchistes les 
plus influents de Budapest, parmi lesquels le colonel F.Y. Fechner, le colonel prince S.D. 
Obolensky, l’ancien procureur Schmemann, les généraux M.F. Danilov et I.B. Choulguine. 
En Yougoslavie, la situation était encore plus complexe parce qu’il y avait dans ce pays des 
milliers de Russes. Notre premier représentant y avait été S.A. Stolypine, frère du célèbre 
Président du Conseil des ministres, P.A. Stolypine assassiné à Kiev. Lorsque Stolypine avait 
demandé à être relevé de ses fonctions pour des raisons de santé, il avait été remplacé par 
l’ancien gouverneur et écuyer chambellan, B.N. Hitrovo, homme très énergique et autoritaire. 
Très vite, Hitrovo se conduisit comme s’il ignorait que les Russes étaient des émigrés et 
comme s’il avait été nommé gouverneur de l’une des provinces de Russie. Des ordres et des 
instructions pleuvaient, accompagnés de menaces contre ceux qui n’obéiraient pas. D’abord, 
cela plut aux Russes ; ils regrettaient l’absence d’autorité et se soumirent de bonne grâce au 
« gouverneur », comme ils l’appelaient en plaisantant. Au bout de plusieurs mois, ils se 
lassèrent et plusieurs personnes de haut rang dans le passé, personnes qui étaient 
nombreuses, étaient vexées et outrées. Des malentendus surgirent et les plaintes affluèrent 
à mon bureau. Dans la plupart des cas, les exigences de Hitrovo étaient justifiées, mais il 
aurait dû les présenter avec plus de tact. Parfois, elles étaient irréalistes étant donné la 
situation dans laquelle se trouvaient les émigrés. Les choses étaient encore aggravées par 
la vanité et la nervosité de Hitrovo. Le désaccord était particulièrement grave avec le 
Représentant militaire, le vieux général Obroutchev. Comme ce dernier n’était pas 
subordonné à Hitrovo, il n’était pas facile de déterminer où s’arrêtait le domaine du 
représentant civil et où commençait celui du représentant militaire. 

Au printemps de 1928, l’ancien commandant de l’Armée blanche, le lieutenant-général 
baron P.N. Wrangel, mourut. C’était une grande perte pour l’Association générale militaire 
russe (ROVS) parce qu’il était très populaire auprès des anciens membres de l’Armée des 
Volontaires. Ces derniers mois de sa vie, il habitait à Bruxelles et sa santé était mauvaise, 
mais personne ne pensait qu’il mourrait si vite. Sa mort soudaine fit naître beaucoup de 
rumeurs parmi les émigrés. Le bruit courut qu’il avait été empoisonné, ce qui expliquait son 



 

 

indisposition chronique. Mais son entourage, dont le général Chatilov, le niait. Wrangel avait 
été le plus remarquable commandant en chef des Armées blanches pendant la Guerre civile. 
Alexeïev, Kornilov et Denikine ne le valaient pas. Je ne sais pas ce qu’il aurait pu faire de 
plus que ses successeurs, Koutepov et Miller. Devenus des émigrés travaillant dans 
différentes usines dispersées à travers la France, la Yougoslavie et la Bulgarie, qu’auraient 
pu faire les anciens cadres des Armées blanches pour lutter contre le communisme russe ? 
Comme cela est devenu évident maintenant : rien. Tout ce qu’on pouvait faire, c’était  
conserver l’esprit de lutte contre le communisme et éviter de mourir de faim. Mais, ces 
années-là, les Chefs blancs nourrissaient encore l’espoir d’une intervention ou d’un 
soulèvement populaire auxquels ils pourraient participer. 

Après l’évacuation de la Crimée par l’Armée blanche, le rôle politique de Wrangel était 
terminé. Aucun gouvernement étranger ne voulut traiter avec lui, en particulier ni les 
Français, ni les Britanniques. Dans leurs pays, un courant s’était récemment manifesté, 
favorable à la reconnaissance des Soviets et à l’établissement de relations amicales avec 
eux. On n’avait plus besoin de Wrangel. Il était devenu inutile, et même gênant. 

Sa Majesté avait toujours eu le plus grand respect pour Wrangel, car il reconnaissait 
ses mérites dans le combat mené contre les Bolcheviks. Il envoya un télégramme de 
condoléances à la veuve du général pour lui exprimer sa sympathie la plus sincère. 

Je quittai Cobourg le 10 juin 1928. Quand j’arrivai à Budapest, la chaleur y était 
insupportable. J’annonçais mon arrivée au seul colonel Fechner que je connaissais depuis 
que nous nous étions rencontrés à Riga et qu’il s’arrêtait brièvement à Cobourg lorsqu’il se 
rendait à Pest. Je voulais obtenir de sa bouche des renseignements sur l’état d’esprit local 
afin de mieux m’orienter. La colonie russe de Budapest ne comprenait que trois cents 
personnes environ. Ils étaient pauvres et issus de classes sociales extrêmement diverses. Ils 
passaient leur temps en querelles, en particulier à propos des églises. Budapest comportait 
deux paroisses qui se chamaillaient au point d’en venir aux mains. C’était d’autant plus triste 
que cela se passait sous les yeux des Hongrois qui avaient de la sympathie pour les Russes, 
en particulier les Russes monarchistes, car la majorité des Hongrois étaient monarchistes. 

Je m’installai chez les Fechner. Nous avions à peine eu le temps de nous asseoir pour 
parler que la sonnette tinta et le Représentant Ter-Mateuzov entra. C’était un homme 
élégamment vêtu qui approchait la trentaine. Son apparence était typiquement caucasienne. 
Il dit immédiatement son regret de ne pas avoir été mis au courant de mon arrivée, ajoutant 
qu’il aurait pu me trouver une excellente chambre dans le meilleur hôtel de Pest. Il était prêt 
à le faire même maintenant. Puis il offrit de m’échanger des marks allemands pour de 
l’argent hongrois à un taux extrêmement avantageux. Il proposa aussi de mettre une voiture 
à ma disposition. Il me tenta en m’offrant toutes sortes de faveurs. C’était le général 
Biskoupsky qui lui avait appris ma venue, mais comment il avait appris que j'étais descendu 
chez Fechner, ce n’était pas clair. Selon Fechner, les informateurs de Ter-Mateuzov le 
suivaient continuellement et ils l’avaient probablement vu m’attendre à la gare d’où il m’avait 
conduit chez lui.  

Sachant que les Russes ne l’aimaient pas et que de nombreuses plaintes étaient 
adressées au Centre, Ter-Mateuzov essaya immédiatement de discréditer ses principaux 
ennemis, en particulier Fechner. Quand je lui parlai du prêt, il déclara que la question serait 
réglée dans les jours qui suivaient. Quand je lui demandai de me présenter aux personnes 
avec lesquelles il était en pourparlers, il répondit que malheureusement les principaux 
intéressés étaient absents de la ville, mais qu’il pouvait me faire rencontrer certaines autres 
personnes concernées. La rencontre n’eut jamais lieu par suite de circonstances que Ter-
Mateuzov décrivit comme malencontreuses. 

Mon impression générale était négative. Ter-Mateuzov était un homme insolent et 
rusé. Ma position était difficile parce qu’il était évident qu’il n’était pas l’homme qu’il fallait 
pour représenter notre Mouvement en Hongrie, mais on lui avait malheureusement déjà 
confié cette responsabilité. Il fallait l’en décharger aussi discrètement que possible. Son 
remplacement était important aussi pour des raisons de sécurité, car il avait des liens avec la 



 

 

police et probablement avec son agent secret, rôle dans lequel il pouvait porter tort à des 
personnes aussi bien qu’à notre Mouvement. Mon appréhension devait se révéler fondée. Il 
fut la cause de beaucoup de difficultés pour Fechner, Obolensky et Choulguine. Au cours de 
cette première rencontre, je restai distant, dédaignant ses tentatives de séduction et 
déclinant ses invitations. Je rendis ensuite visite aux trois personnes que je viens de nommer 
et discutai avec elles de la situation en leur demandant conseil. D’un commun accord, nous 
décidâmes que, malgré les conséquences possibles, il fallait se débarrasser de Ter-
Mateuzov et le remplacer par quelqu’un de plus respectable. C’est le rapport que je fis à Sa 
Majesté. Ter-Mateuzov fut mis sur la touche et remplacé par le juriste A.N. Schmemann. 

C’est à cette époque que fut lancée, au sein de l’aristocratie et de la noblesse 
hongroises, l’idée d’un mariage entre la grande-duchesse Kira Kirillovna et l’archiduc 
Albrecht de Habsbourg. L’archiduc vivait de façon permanente dans le quartier Buda de 
Budapest. Sa mère était hongroise ; c’était la raison pour laquelle il était destiné à monter sur 
le trône de Hongrie. Les principaux  partisans de cette union était une dame charmante mais 
exaltée, membre d’une famille hongroise éminente, et un important propriétaire terrien. Cette 
dame exprima le souhait de me rencontrer, puis avec elle et les Fechner, je fus invité à 
rendre visite à ce propriétaire. Il vivait dans son domaine non loin de Budapest. A cette 
époque, les propriétaires terriens hongrois menaient une vie qui ressemblait à celle des 
propriétaires russes avant la Révolution. Dans leur nid ancestral, ils poursuivaient une vie 
tranquille et mangeaient à leur faim, entourés de leurs vieux serviteurs. Tout en n’étant plus 
des serfs, les paysans fournissaient une main d’œuvre bon marché sur la propriété. Les 
paysans eux-mêmes possédaient peu de terres. Le style de vie des propriétaires hongrois 
sur leurs terres restait inchangé, comme si rien ne s’était passé dans le monde, ni guerres, ni 
révolutions. Après avoir brièvement subi le communisme de Bela Kun, ils commençaient, 
cependant, à craindre que leur existence heureuse ne termine bientôt. Ils se cramponnaient 
par conséquent au régent, l’amiral Horty, avec l’intention de le remplacer plus tard par un roi 
choisi par l‘aristocratie.  

Nos hôtes firent preuve d’une hospitalité chaleureuse, tout spécialement envers moi à 
cause de mon travail auprès de Sa Majesté. On m’offrit la place d’honneur. Ils nous 
donnèrent l’occasion d’apprécier la meilleure cuisine hongroise et un vin hongrois vieux de 
cent ans sorti de la cave du domaine et réservé aux occasions les plus solennelles. Puis on 
nous fit visiter la maison et admirer les portraits de famille et autres reliques familiales. La 
visite se termina par une promenade en calèche, tirée par une paire de magnifiques chevaux 
hongrois, ce qui nous permit de contempler le beau paysage offert par les champs et les 
forêts environnants. Pendant la promenade, la situation de la Hongrie, rendue difficile par la 
Guerre mondiale et la Révolution, fut abordée. La possibilité du rétablissement de la 
monarchie fut aussi évoquée. En conclusion, il apparut que ce serait un grand bénéfice pour 
tous si un rapprochement de la branche hongroise de la dynastie des Habsbourg avec la 
dynastie des Romanov pouvait se réaliser, c’est-à-dire si un mariage de l’archiduc Albrecht 
avec la grande-duchesse Kira Kirillovna pouvait se faire et si Kira Kirillovna devenait leur 
reine.  

Je ne comprenais pas très bien pourquoi ces gens tenaient tant à avoir Kira Kirillovna 
comme reine puisqu’ils étaient catholiques. Apparemment, ils avaient le sentiment que ce 
n’était pas un obstacle insurmontable, car Kira Kirillovna ne refuserait probablement pas de 
se faire catholique. Ils avaient beaucoup entendu vanter ses qualités morales et sa beauté. 
Selon eux, l’archiduc était favorable à l’idée d’épouser Kira Kirillovna. De toute évidence, le 
moment était venu de se renseigner sur les sentiments de Kira Kirillovna et de ses parents à 
ce sujet. Je fus chargé d’éclaircir cette question. 

Pour prouver que la société hongroise était favorable à ce mariage, on me chargea de 
remettre à la grande-duchesse et à Leurs Majestés une liste de plus de deux cents 
signatures des familles hongroises les plus éminentes. Les signatures accompagnaient une 
adresse priant Leurs Majestés de donner leur consentement au mariage de la grande 
duchesse Kira Kirillovna avec l’archiduc Albrecht dans leur propre intérêt et dans l’intérêt du 



 

 

peuple hongrois. A mon retour à Saint-Briac, je remis le tout à la grande-duchesse et à Leurs 
Majestés. Ils acceptèrent de rencontrer l’archiduc Albrecht pour discuter avec lui de cette 
proposition. 

L’archiduc choisit le colonel Fechner comme agent de liaison avec Saint-Briac, mais, 
au bout d’un an, il n’y avait toujours aucun résultat. Finalement, au printemps de 1929, 
Fechner m’écrivit que l’archiduc demandait qu’une personne de l’entourage de Leurs 
Majestés vienne l’instruire sur la dynastie russe, sur son passé historique et sur la situation 
présente en Russie. Cette demande fut probablement faite à la suggestion de Fechner et de 
la dame hongroise déjà citée. Leurs Majestés avaient l’impression que tout cela n’était pas 
sérieux, mais ils acceptèrent néanmoins de m’envoyer voir l’archiduc. Il me reçut fort 
aimablement dans son palais de Buda. C’était un bel homme raffiné et doué d’un grand 
charme. Il me questionna longuement sur les membres de la dynastie des Romanov, sur les 
arbres généalogiques de Kirill Vladimirovitch et Victoria Feodorovna, sur les membres de 
leur famille. Il voulut savoir comment et où ils vivaient, il souhaitait être renseigné sur la mort 
de la Famille impériale pendant la Révolution et sur les événements actuels en Russie. 
L’archiduc était apparemment intrigué par mes réponses, tout, inexplicablement, paraissait 
être nouveau pour lui. Il exprima le désir de rencontrer toute la Famille le plus tôt possible et 
précisa qu’il allait écrire à Leurs Majestés. 

Le mariage ne fut naturellement pas évoqué. J’avais toujours le sentiment que son 
souhait de me voir lui rendre visite et son désir de rencontrer la Famille n’étaient pas 
l’expression de ses vrais sentiments, mais l’accomplissement d’un devoir nécessaire pour 
satisfaire l’opinion publique. Comme on pouvait le prévoir, la rencontre de l’archiduc avec 
Leurs Majestés et la grande-duchesse n’eut jamais lieu. Plusieurs années plus tard, 
l’archiduc épousa une roturière. Sa popularité souffrit énormément de ce mariage 
morganatique. Les événements ultérieurs devaient démontrer que même si la grande-
duchesse avait épousé l’archiduc, elle ne serait pas devenue reine de Hongrie. 

Après être retourné dans la moitié Pest de Budapest, je poursuivis mon enquête sur la 
situation des Russes en Hongrie. On me montra les casernes où, par suite de la crise du 
logement, la ville les logeait gratuitement. Ces casernes avaient un aspect misérable. Elles 
étaient faites de planches de bois et n’avaient ni plancher ni plafond. Elles étaient chauffées 
par des petits poêles de fonte qui servaient aussi pour faire la cuisine. Il n’y avait ni eau 
courante, ni toilettes intérieures. Pour avoir de l’eau, il fallait aller à la pompe la plus proche. 
Chaque baraquement comprenait deux petites pièces. Chacun d’eux hébergeait plusieurs 
personnes. Parfois deux familles vivaient dans la même pièce, ou bien une famille et 
plusieurs célibataires. Après avoir traversé en Russie la guerre civile dans des conditions 
extrêmement difficiles, les habitants se disaient heureux même dans ces baraquements. Ils 
s’adaptaient tant bien que mal et ne souffraient ni du froid de l’hiver, ni du mauvais temps de 
l’automne. Ils s’estimaient heureux d’avoir ces logements, surtout gratuitement. Leur souci 
principal, c’était que la ville ne veuille démolir ces baraquements, car ils ne sauraient alors 
où aller. On ne pouvait guère leur reprocher les querelles et les chamailleries qui se 
produisaient fréquemment. 

Les Russes en Hongrie avaient beaucoup de mal à trouver du travail à cause de la 
mauvaise situation économique du pays. Ils étaient en proie à la misère. Pendant la saison 
d’été, ceux qui étaient jeunes et vigoureux gagnaient un peu d’argent en déchargeant de 
lourds sacs de sel des péniches. On peut dire sans exagérer que c’était un travail de forçat. 
Le sel imprégnait les sacs et, au contact de la transpiration du corps, il attaquait la peau. Des 
ampoules apparaissaient et elles s’infectaient en crevant. Ces manoeuvres essayaient de se 
protéger le dos avec des chiffons, mais c’était peu efficace. Beaucoup tombaient malades à 
cause de ce travail qu’ils étaient obligés de reprendre dès qu’ils étaient guéris.  

Alors que la majorité des Russes vivaient dans la misère, il s’en trouvait qui avaient 
d’excellents emplois. La condition indispensable pour en obtenir un était d’avoir une origine 
noble, un titre, un rang ou d’avoir occupé dans le passé une situation importante. Les 
magnats et les propriétaires hongrois invitaient volontiers les privilégiés à vivre dans leur 



 

 

domaine. Ils tiraient satisfaction d’avoir comme hôte permanent un émigré distingué. Tel était 
le cas de Golitzyne-Mouravline père et fils, du général Danilov et de A.N. Schmemann. 

A.N. Schmemann vint me voir à Pest. Il était considéré comme un candidat valable 
pour devenir notre Représentant. Il m’invita à déjeuner dans un club de magnats hongrois. Il 
était devenu membre de ce club sur la recommandation du magnat influent chez lequel il 
logeait. Normalement il eût été difficile pour un Russe d’être admis dans ce club. Situé au 
milieu d’un beau parc, le bâtiment abritant le club était assez imposant. Le mobilier 
comportait de belles pièces d’antiquités et des portraits de Hongrois célèbres ornaient les 
murs. La nourriture y était excellente. 

La situation de la haute aristocratie dans ce pays était celle des princes souverains de 
la vieille Allemagne ou des boyards de la Russie médiévale. Même alors, les aristocrates de 
haut rang s’adressaient aux nobles ordinaires en employant le tutoiement familier alors que 
ces derniers les vouvoyaient respectueusement. C’était ainsi que les empereurs de Russie 
s’adressaient à leurs sujets. 

Mon séjour d’une semaine à Pest fut fatigant non seulement à cause de la chaleur 
mais aussi parce qu’ il me fallut écouter des plaintes interminables. Je réussis néanmoins à 
faire connaissance avec cette ville intéressante. Budapest est formée de deux villes 
jumelles : Buda située sur les hautes rives du Danube et Pest dans la plaine. Buda était le 
centre administratif alors que Pest était le quartier commercial et résidentiel.  

Je me rendis à Belgrade en bateau. C’était la première fois que je prenais un bateau 
sur le Danube. Ses eaux renommées pour être « bleues » ne sont en réalité pas du tout de 
cette couleur. Je pris plaisir à rester assis sur le pont supérieur à regarder défiler les rives. 
Les villes et le paysage étaient pittoresques mais tellement semblables que cela en devenait 
monotone. 

Vers le soir, le bateau accosta à Belgrade. Je fus accueilli par notre Représentant B.N. 
Hitrovo, notre Représentant militaire le général Obroutchev et plusieurs autres cadres de 
notre organisation. Je logeai chez Hitrovo, ce qui réduisait considérablement mes dépenses. 
J’ai dit plus haut que Hitrovo était un Représentant très respecté et énergique mais, à cause 
de son ambition et de son arrogance, il n’était pas aimé. 

Hitrovo profita de ma visite pour accroître le prestige de l’administration du 
Mouvement. Il me témoignait le plus grand respect et ne m’appelait que « le boyard de Sa 
Majesté ». Il m’entraîna dans un tel tourbillon d’activités que je n’avais pas une minute à moi 
en dehors de son programme et ne pouvais rencontrer que les gens qu’il avait choisis. 
C’étaient exclusivement des personnes de haut rang, pas des émigrés ordinaires. A cause 
de son irritabilité et de sa nervosité, il était en mauvais termes avec beaucoup d’émigrés si 
bien qu’ils refusaient de venir me rencontrer chez lui. 

Tout cela me plaçait dans une situation délicate car, d’un côté, il fallait que je soutienne 
l’autorité de Hitrovo et sois d’accord avec son programme et, d’autre part, je ne pouvais pas 
ne pas tenir compte de ses opposants. J’étais venu avec l’intention d’apaiser les tensions, 
mais je m’étais laissé emprisonner dans son programme si bien que je ne faisais que les 
envenimer.  

Hitrovo m’annonça qu’il donnait une réception en mon honneur chez lui le dimanche à 
laquelle étaient conviés tous les légitimistes qui souhaitaient me rencontrer. Bien que son 
initiative fût appréciée, il y avait beaucoup de gens intéressants qui désiraient me voir 
personnellement, mais qui ne voulaient pas être les hôtes de Hitrovo. Je faisais de mon 
mieux pour respecter le programme de Hitrovo, mais il fallait tout de même que je lui dise 
fermement que j’avais l’intention de rendre visite à d’autres personnes que je pensais utiles à 
notre Mouvement et que cela serait tout à son avantage car sinon, les sentiments déjà 
hostiles à son égard n’en seraient qu’exacerbés. Il fut mécontent, mais il n’y avait pas d’autre 
solution. 

Beaucoup de Russes vivaient à Belgrade. Bien qu’elle fût la capitale de la Yougoslavie, 
la ville était encore provinciale. Elle me rappelait une capitale de province russe. Ma visite fit 
sensation, pas seulement parmi les légitimistes, mais aussi chez les Russes en général. Le 



 

 

bruit courut que ma visite signifiait que Sa Majesté allait développer ses activités. Les agents 
de renseignements des différentes organisations d’émigrés russes me prenaient en filature. 
Dès que je mettais le pied dans la rue, ils vérifiaient où j’allais. Dans les cercles russes, on 
savait immédiatement qui j’avais rencontré, à qui j’avais parlé et ce que j’avais dit, tout cela 
déformé et mal interprété. 

Les Russes en Yougoslavie, en particulier ceux de Belgrade, vivaient assez bien. 
Presque tous les membres de l’intelligentsia et les officiers étaient employés par l’Etat ou la 
ville. Le populaire Roi-libérateur, Alexandre Ier, protégeait les Russes en souvenir de l’amitié 
qui liait la Russie impériale à la Serbie. La Yougoslavie ne reconnaissait pas le 
gouvernement des Soviets, mais ce n’était pas pour cette seule raison que les Russes se 
voyaient offrir des emplois dans les services gouvernementaux. Il y avait une pénurie 
d’intellectuels serbes formés à ce genre de travail, si bien qu’il était avantageux pour le 
gouvernement d’utiliser des professeurs, des médecins, des ingénieurs, des officiers et des 
architectes russes. Grâce à ces Russes, Belgrade se développait rapidement et devenait de 
plus en plus le centre culturel du pays. 

Je pris la parole au cours de réceptions et de dîners, j’expliquai la situation en Russie, 
la croissance de notre Mouvement et je parlais de Leurs Majestés et de leurs enfants. On 
attendait de moi des renseignements encourageants et des réponses à la question la plus 
vitale : « Quand pouvait-on espérer retourner au plus tôt dans une Russie libérée des 
Bolcheviks ? » Comment pouvais-je répondre à cette question avec la moindre certitude ? 
J’essayai de les réconforter, mais, en même temps, je ne voulais pas faire naître de faux 
espoirs qui auraient porté tort à la lutte contre les Bolcheviks. Je ne sais si je remplis 
correctement cette tâche, mais je sais qu’après mon départ, l’état d’esprit à Belgrade était 
plus optimiste et je m’étais fait beaucoup de nouveaux amis. En réfléchissant aux relations 
qui régnaient entre nos deux représentants, j’en tirai la conclusion qu’aucun des deux, en 
dépit de leurs qualités remarquables, n’était fait pour le poste qu’il occupait. On ne pouvait 
songer à les évincer ; il fallait qu’ils partent de leur propre gré. 

J’en vins aussi à conclure que le représentant militaire devait être subordonné au 
représentant civil, car ce dernier avait un rôle diplomatique à jouer. Il nous fallait nous 
structurer sur le modèle des représentations étrangères, c’est-à-dire avec un ambassadeur 
et un attaché militaire. 

Le président de l’ « Union de la Jeune Russie », Iseev, accompagné des membres du 
Conseil, vinrent me voir. Ils se révélèrent être un groupe sérieux et cultivé. Il est intéressant 
de noter qu’en Yougoslavie, les jeunes gens étaient beaucoup plus conservateurs qu’en 
France. Les jeunes Russes en France avait un esprit beaucoup plus libéral, avec des 
tendances de gauche. 

Lorsque le programme à Belgrade fut rempli, Hitrovo m’emmena à Novi-Sad où se 
trouvait une nombreuse colonie russe. Nous quittâmes Belgrade tôt le matin et comme il 
seyait à un « boyard » et « représentant » de Sa Majesté, nous voyageâmes en première 
classe dans un train express. Alors que le train approchait du quai, je vis un groupe de gens 
en tenue d’apparat attendant (probablement) quelque haut dignitaire. Parmi eux, on 
distinguait un vieux général, la poitrine barrée d’une écharpe et couverte de décorations et 
d’étoiles. Entre l’endroit où se tenait ce groupe et l’entrée principale de la gare, on avait 
déroulé un tapis rouge. J’en conclus que notre arrivée coïncidait avec celle de quelques 
personnalités importantes. Lorsque le train s’arrêta et que nous commençâmes à descendre 
du wagon, à ma grande stupéfaction, le groupe s’approcha rapidement de nous, le général 
salua et, la main sur la visière de sa casquette, se mit à me faire un rapport. Je cachai ma 
surprise devant cet accueil, sachant très bien que c’était une occasion solennelle qu’il fallait 
prendre au sérieux, et d’autant plus quand je sus qu’il s’agissait du célèbre général Irmanov, 
héros de la guerre russo-japonaise et de la Première Guerre mondiale, décoré des ordres de 
Saint Georges de 4è et 3è classe sans parler des autres décorations gagnées au combat, y 
compris la croix de Saint Vladimir de 2è classe et de l’Aigle blanc avec épées. 



 

 

On me les présenta tous. Bien qu’ils ne fussent pas nécessairement de rang élevé, 
c’étaient tous des gens influents. J’étais tant soit peu déconcerté par la déférence qu’ils me 
témoignaient. Hitrovo était content, il avait l’impression d’être un vrai « gouverneur ». Après 
les présentations, nous gagnâmes les automobiles en parcourant le tapis rouge à travers les 
salles de réception de la gare. Les passants nous regardaient avec une grande curiosité. Il 
ne manquait que la musique.  

Ce genre d’accueil pour les représentants des émigrés russes n’était possible que 
dans les Balkans. De toutes manière, les organisateurs, en particulier le général Irmanov, 
étaient très fiers du résultat. Hitrovo les remercia pour l’excellente organisation. Je fus forcé 
de faire comme si je ne m’étais pas attendu à moins. 

Notre première visite fut pour l’appartement du général Irmanov où nous fîmes la 
connaissance de sa gracieuse femme et de beaucoup d’autres personnes auxquelles on 
avait accordé un congé. Bien qu’il ne fût que 11 heures du matin, on nous servit du thé, des 
petits gâteaux, des pâtisseries, des fruits et beaucoup d’autres choses. On nous offrit aussi 
des vins doux. Toute cette magnifique hospitalité venait du cœur. Privilège de l’hôtesse, la 
femme du général s’empara de moi. Elle me servait avec beaucoup de grâce tout en me 
parlant de la santé de son mari qui lui causait beaucoup d’inquiétude. Elle me dit combien 
l’équitation manquait au général qui avait pratiqué ce sport toute sa vie. « Et maintenant !, 
s’exclama-t-elle, Imaginez-vous ce qu’il a inventé ? Il retourne une chaise, monte dessus à 
califourchon et fait le tour de la pièce au galop. Toutes mes chaises sont cassées ! » 
J’essayai de la réconforter en lui disant que cet exercice était bon pour la santé du général 
car il fait marcher tous les muscles des jambes et des bras. Elle fut contente de mes 
commentaires tout en sachant que la conduite de son mari était stupide. 

Au bout d’une demi-heure, on me dit qu’il était temps de partir pour le déjeuner prévu 
chez l’agent régional G.A. Vichnevsky. Ce dernier était un homme exceptionnellement gentil 
et cultivé. Il était juriste et en Russie il avait été juge dans une des villes de province. 

L’espace étant restreint, le repas ne réunit qu’un petit groupe choisi de personnes. On 
servit des plats russes traditionnels, merveilleusement préparés par les soins conjoints de 
l’hôtesse et d’autres dames : d’innombrables hors-d’œuvre, un potage aux pirojki, un 
magnifique rôti, de la glace et des gâteaux. Tout cela arrosé de vodka, de vin et de vins de 
dessert.  

Toute l’assemblée prenait plaisir à la conversation agréable et aux excellents mets. Il 
était difficile de se concentrer sur des sujets sérieux concernant la politique et les problèmes 
locaux, c’était pourtant nécessaire car le déjeuner devait être suivi d’une réception générale. 
Il arriva un grand nombre de nouveaux invités qui avaient terminé leur travail. Ils voulaient 
tous me parler et avoir une réponse aux mêmes questions : « Comment vont Sa Majesté et 
sa Famille ?» et « Quelles sont les perspectives de retour dans la patrie ? »  Ils avaient le 
mal du pays. Il m’était pénible de parler sans discontinuer. J’étais content d’apprendre qu’à 
Novi Sad il n’y avait pas beaucoup de mésentente, ni de mécontentement parmi les Russes 
et peu se plaignaient. Dans une large mesure, cela était dû à Vichnevsky qui savait 
s’entendre avec tout le monde et qui, par conséquent, était aimé de tous. 

Notre train partait à 6 heures, si bien qu’après des adieux chaleureux, je me mis en 
route vers la gare. Nous traversâmes à nouveau les salons, mais cette fois sans tapis rouge. 
Nous étions néanmoins accompagnés par une foule d’environ cent cinquante personnes. 
Tout le monde me souhaita bonne chance, me serra la main et me donna l’accolade. Ils me 
chargèrent de transmettre leurs sentiments d’amour et de loyauté à Sa Majesté et à Sa 
Famille. Je partis en gardant une excellente impression, tout en sachant que ce n’était pas 
moi personnellement qui attirais ces gens, mais leur amour pour la monarchie. Je regrettais 
d’être obligé de les quitter.  

A Belgrade, je rencontrai plusieurs fois l’ingénieur militaire général N.N. Djounkovsky. 
Hitrovo et lui étaient des ennemis jurés, si bien que Hitrovo considérait mes rencontres avec 
Djounkovsky comme un affront personnel, mais je n’avais aucune raison de négliger celui-ci. 
Quelques années auparavant, il était venu à Cobourg pour se présenter à Sa Majesté. Nous 



 

 

avions été impressionnés par la présentation de ses idées sur le combat à mener contre les 
Bolcheviks. Sa spécialité était l’exploitation des gas toxiques et des radiations mortelles. Il 
considérait que, dans la lutte contre les agents bolcheviques, cette sorte d’invention devait 
être utilisée, car seule la terreur pourrait les forcer à abandonner le pouvoir concentré dans 
les mains d’une poignée de gens. Si on pouvait liquider des gens comme Staline et sa 
clique, le communisme périrait avec eux et le peuple russe serait libéré. 

Travaillant comme ingénieur pour la ville, Djounkovsky prétendait qu’il trouverait 
facilement un endroit où effectuer secrètement des essais. En parlant de ses inventions, il 
nous présenta les calculs et les formules sur lesquels ses inventions étaient basées, si bien 
qu’il n’y avait guère de raison de douter de ses affirmations. C’était, après tout, un ingénieur 
militaire diplômé de l’Académie militaire d’ingénieurs, très hautement cotée, probablement la 
meilleure école d’ingénieurs en Russie et, depuis plusieurs années, il occupait le poste 
d’ingénieur de la ville à Belgrade. Quand il s’agissait de questions aussi confidentielles, il 
fallait communiquer dans la plus grande discrétion, si bien que pour la liaison avec 
Djounkovsky, j’utilisais un code et une adresse secrète. En vérité, actuellement nous 
n’avions aucunement besoin d’armes aussi dangereuses, mais on ne savait jamais ce qui 
pouvait arriver dans l’avenir et Djounkovsky et ses inventions étaient gardés en réserve.  

Djoukovsky avait besoin que nous lui donnions de l’argent pour ses essais, mais il ne 
pouvait imaginer dépenser les fonds autrement que suivant les instructions de Sa Majesté. Il 
avait écrit souvent après sa visite à Cobourg. Ses lettres étaient obscures, probablement 
pour des raisons de sécurité, si bien qu’il m’était difficile d’y répondre. J’étais convaincu que 
nous ne devions pas échanger une correspondance fréquente. Comme nous n’avions pas 
un besoin immédiat de ses inventions et ne pouvions lui apporter de soutien financier, il eût 
été préférable de ne pas correspondre du tout. J’avais décidé d’avoir avec lui un entretien 
sérieux lors de mon passage à Belgrade pour lui demander de cesser d’écrire. Je réussis, je 
pense, à atteindre cet objectif sans le vexer. 

Les dix jours ennuyeux à Belgrade s’étaient écoulés assez vite. Il était temps de partir. 
Mes adieux avec Hitrovo furent cordiaux. Le plus délicatement possible, je lui conseillai 
d’éviter l’émotivité parce que cela nuisait à sa santé, il devait être tolérant en ce qui 
concernait les manifestations de la vie des émigrés, même si elles n’étaient pas de son goût. 
Je partais satisfait, parce que je sentais que mon expérience dans les relations avec les 
gens sur place avait progressé et aussi parce que j’avais compris qu’il était important de 
connaître personnellement les chefs de notre administration ainsi que les gens avec qui 
nous avions à faire. On peut se faire des idées très erronées si l’on se base sur la seule 
correspondance.  

De Belgrade, j’allai à Munich pour rencontrer Biskoupsky. Il avait déjà reçu une lettre 
de Ter Mateuzov qui se plaignait de moi. Il expliquait que c’était à cause de moi qu’il n’avait 
pas pu obtenir le prêt et que maintenant, tout était perdu, ; il ajoutait que si son autorité 
personnelle était soutenue par une lettre de Sa Majesté lui exprimant des remerciements 
pour son activité, il voulait bien essayer de redresser la situation. Je fis tout ce qui était en 
mon pouvoir pour convaincre Biskoupsky qu’il avait tort de faire confiance à Ter Mateuzov, 
j’expliquai que celui-ci était tout simplement dans l’incapacité d’obtenir un prêt, il était 
indispensable de se débarrasser de lui sans tarder. 

Le 15 juillet 1928,  je rentrai à Cobourg où m’attendait une lettre de Sa Majesté datée 
du 6 juillet. Il écrivait : 

 
« J’ai reçu les lettres envoyées pendant votre voyage. J’espère que vous êtes 

maintenant bien rentré à Cobourg. Je désire que, dès que vous en aurez fini avec le courrier 
qui vous attend sur votre bureau, vous vous présentiez ici pour y rester temporairement. Il 
faut que je vous voie. Les circonstances ont changé rapidement. Il y a des possibilités qui 
exigent qu’on prenne des décisions et entreprenne des actions. Je n’ai aucune nouvelle du 
général B.. Je sais qu’il était en voyage mais je ne suis pas au courant des résultats. 



 

 

Prévenez-moi quand vous pourrez venir et je vous dirai alors ce qui sera commode pour 
nous. J’espère que votre expédition balkanique ne vous a pas trop fatigué. 

   Avec mes sentiments cordiaux. Kirill ». 
 
La lettre disait clairement que je devais me hâter. Je répondis immédiatement à Sa 

Majesté et, après avoir reçu ses instructions, je quittai Cobourg le 25. Je passai une journée 
à Paris pour collecter des renseignements et arrivai à Saint-Briac le 27. Leurs Majestés 
m’accueillirent aimablement. Je fis un rapport détaillé de mes impressions et de tout ce que 
j’avais vu ou entendu. Je suggérai également les actions que j’estimais indispensable 
d’entreprendre. Le remplacement de Ter Mateuzov fut décidé. Sa Majesté ne l’avait jamais 
pris au sérieux, ne le tolérant que sur l’insistance de Biskoupsky.  

Toute la Famille était réunie à Saint-Briac, y compris Maria Kirillovna et son mari. On 
me loua une chambre dans le voisinage de la villa, en face de l’école catholique. Je prenais 
mes repas à la villa. 

Profitant de leurs vacances, un assez grand nombre de gens rendaient habituellement 
visite à Saint-Briac pendant l’été. Ils voulaient tous être présentés à Leurs Majestés et il 
fallait que j’effectue des vérifications à leur sujet et organise les présentations, ce qui n’était 
pas si facile. Leurs Majestés étaient souvent occupés et ils n’aimaient pas changer leur 
emploi du temps. 

Pendant les premiers jours de mon séjour à Saint-Briac, le capitaine de cavalerie L.M. 
Tolstoï-Miloslavsky arriva. Il représentait l’Organisation de la Jeunesse. Notre Représentant 
à Londres, le juriste N.N. Gren, arriva aussi, de même que le colonel K.P. Grevs et plusieurs 
autres personnes. Nous eûmes aussi la visite du colonel Fechtner. Il faisait maintenant partie 
de la suite de l’archiduc Albrecht. L’archiduc l’avait chargé de demander quand pourrait être 
organisée une rencontre avec Leurs Majestés. Ils répondirent que l’archiduc était le bienvenu 
et qu’ils seraient contents de le recevoir à n’importe quel moment. Cette rencontre n’eut 
jamais lieu, comme je l’ai dit. Apparemment, lorsque ceux qui désiraient ce mariage faisaient 
pression sur lui, l’archiduc se décidait à faire une démarche, pour aussitôt tout remettre à 
plus tard. 

Parmi les événements notables de cette période, il y eut l’apparition d’imposteurs, 
hommes et femmes prétendant appartenir à la Famille de l’Empereur assassiné Nicolas 
Alexandrovitch. J’ai déjà cité Chantzkovsky-Tchaïkovsky qui avait fait une forte impression 
non seulement sur des Russes mais aussi sur des étrangers. Elle avait en particulier été 
l’objet d’une grande attention de la part de la presse allemande. Voici maintenant le détail de 
cet épisode :  

Elle parut sur la scène à Berlin en 1926 ou 1927. Dans les journaux, on put lire qu’une 
certaine Chantzkovsky était apparue prétendant être Anastasia Nicolaevna, fille de Nicolas 
II. D’où elle venait ? Ce n’était pas clair. Ceux qui la rencontraient disaient qu’Anastasia 
Nicolaevna avait été sauvée par un soldat de l’Armée rouge. Cet homme avait fait partie des 
soldats chargés de garder l’empereur avant qu’on fusille la Famille. Grâce à son aide, elle 
avait réussi à traverser la Russie pour atteindre la Pologne ou la Bessarabie. Plus 
vraisemblablement la Pologne, car elle apparut à Berlin. On expliqua aussi que la perte de 
sa famille avait été un choc si terrible qu’elle avait perdu l’esprit et avait même oublié le 
russe et ne parlait maintenant que le polonais et l’allemand. Ce détail était particulièrement 
surprenant, car la vraie Anastasia Nicolaevna ne parlait ni polonais ni allemand, détail dont 
ceux qui la connaissaient bien étaient au courant. Cependant, ceux qui se faisaient les 
champions de la cause de la Chantzkovsky soutenaient que, selon les psychiatres, un tel 
phénomène était tout à fait possible. Le terrible choc nerveux lui avait fait perdre l’usage de 
la parole et, quand elle le retrouva, elle était dans des régions où l’on ne parlait que le 
polonais et l’allemand, si bien qu’elle apprit ces langues. Quand on sut sa présence à Berlin, 
plusieurs émigrés connus, naguère proches de la cour, lui rendirent visite et, comme elle 
était encore dérangée mentalement, ils la placèrent dans une maison de santé avec l’espoir 
qu’elle guérirait rapidement et que toute l’affaire serait éclaircie. Le temps passa, apportant 



 

 

peu de signes d’amélioration dans son état. Ceux qui avaient connu Anastasia Nicolaevna 
autrefois essayèrent de parler avec la Chantzkovsky mais ils hésitaient à tirer des 
conclusions définitives. Leur impression première, néanmoins, ne les poussaient pas à 
soutenir ses prétentions. Son souvenir sporadique des détails de la vie de la Famille 
impériale, dont normalement aucun étranger n’était au courant, était présenté comme une 
preuve de son identité. De plus, quand on lui posait des questions sur les membres de la 
Famille impériale en mentionnant leur nom complet, elle ne comprenait pas, mais lorsque les 
mêmes personnes étaient appelées par leur diminutifs, elle réagissait immédiatement et 
comprenait de qui il s’agissait. Physiquement, elle ne ressemblait pas à la grande duchesse, 
mais plusieurs personnes parmi celles qui la rencontrèrent essayèrent d’expliquer qu’il y 
avait une certaine similitude entre les traits de son visage et celui d’Anastasia Nicolaevna. 
Mais ils ajoutaient toujours : « N’oubliez pas qu’en dix ans, la grande duchesse a dû changer 
considérablement. » 

Toutes ces « preuves » étaient ténues. En réalité, il était possible que, profitant de la 
folie de la Chantzkovsky, quelqu’un lui eût suggéré certains renseignements sur la Famille 
impériale. Ces détails auraient ensuite été pris par son esprit malade pour la réalité. Ils 
pouvaient avoir été obtenus de diverses manières, de livres de souvenirs, de la 
correspondance échangée par l’Empereur et l’Impératrice, des confidences de serviteurs de 
la cour…  

Kirill Vladimirovitch et Victoria Feodorovna considéraient que, sans aucun doute 
possible, la prétention de la Chantzkovsky était une imposture. L’assassinat de la famille 
impériale leur avait été décrit dans ses moindres détails, avec preuves à l’appui, par 
l’enquêteur Sokolov, et ce compte-rendu excluait toute possibilité que quelqu’un eût pu être 
sauvé. 

La grande-duchesse Olga Alexandrovna, d’Anastasia Nicolaevna, qui avait toujours été 
très proche des grandes-duchesses, se rendit spécialement de Copenhague à Berlin pour 
rencontrer la Chantzkovsky. La rencontre eut lieu et la conversation fut interminable, à 
supposer qu’on pût parler de conversation à propos de cette femme dérangée. En tout cas, 
après la rencontre, la grande-duchesse affirma qu’elle était certaine, sans le moindre doute 
possible, que la Chantzkovsky n’était pas Anastasia Nicolaevna, en dépit de ce que les 
autres pouvaient dire. La Chantzkovsky reçut aussi la visite de certains membres de la 
Maison de Hesse-Darmstadt et ceux-ci, à leur tour, refusèrent catégoriquement de 
reconnaître en elle Anastasia Nicolaevna.  

Puis, soudain, le grand-duc André Vladimirovitch déclara dans sa lettre au duc de 
Leuchtenberg qu’il « admettait l’idée » que la Chantzkovsky pût être Anastasia Nicolaevna, 
sauvée d’une façon quelconque. Le grand-duc fit cette déclaration sans avoir vu la 
Chantzkovsky. 

Deux brochures furent publiées à propos de l’apparition de la Chantzkovsky. L’une se 
proposait de prouver que ce n’était pas une imposture, l’autre que c’en était une. La 
première fut éditée avec le consentement du duc de Leuchtenberg qui croyait en cette 
femme, et la seconde, par l’ancien procureur K.N. Savitch, qui vivait à Berlin et observait la 
Chantzkovsky. La brochure de Savitch était très convaincante. 

Mais si c’était une imposture, qui était en réalité la Chantzkovsky ? Personne n’avait la 
réponse. Mais elle avait en sa possession un document selon lequel elle était la femme d’un 
certain « Tchaïkovsky ». C’estt pour cette raison qu’on l’appelait « Tchaïkovsky-
Chantzkovsky ». 

Après avoir été autorisée à quitter la maison de santé, elle vivait dans la misère. Il y 
avait des gens qui avaient pitié d’elle et qui l’aidaient. Finalement, Madame Leeds, une 
Américaine, s’intéressa à elle. Madame Leeds était américaine seulement par son mariage, 
car en réalité, elle était Xenia Gueorguievna, fille du grand-duc Gueorgui Mikhaïlovitch. Elle 
avait épousé un riche Américain. 

Madame Leeds prétendait que s’il y avait la moindre possibilité que la Chantzkovsky 
fût Anastasia Nicolaevna, il fallait lui prêter assistance et l’aider à guérir. Xenia Gueorguievna 



 

 

l’emmena par conséquent aux Etats-Unis et la plaça dans une maison de santé puis elle la 
prit chez elle. La Chantzkovsky y vécut plusieurs années qui permirent à Xenia 
Gueorguievna d’arriver à la conclusion que c’était une folle et une simulatrice. Comme la 
femme n’était pas américaine, elle dut rentrer en Europe. 

Ensuite un long article parut dans la revue allemande « Tagesrundschau »  déclarant 
qu’il existait des raisons sérieuses de croire que la Chantzkovsky n’était pas une menteuse 
et qu’elle était en instance de procès. La Chantzkovsky était la plaignante et l’accusé était la 
Maison de Hesse-Darmstadt. La femme réclamait la part d’héritage qui revenait à sa mère 
décédée l’Impératrice Alexandra Feodorovna. Pour donner suite à sa réclamation, il fallait 
qu’elle fût reconnue par la cour comme Anastasia Nicolaevna. Ses avocats furent incapables 
d’apporter la preuve nécessaire si bien que la cour rejeta sa demande. Elle intenta encore un 
ou deux autres procès, sans résultat. 

A la Chancellerie, arrivèrent plusieurs fois des renseignements selon lesquels le 
Tsarevitch Alexis Nicolaevitch était vivant et se cachait au Tibet. Des rumeurs de ce genre 
allaient et venaient, mais, dans les années 1936-37, à Paris, apparut un homme qui racontait 
qu’il était envoyé par le Tsarevitch qui se cachait au Tibet. Il demanda à être reçu par le 
grand-duc André Vladimirovitch. Celui-ci accepta. L’homme ne lui donna pas l’impression 
qu’il fallait le prendre au sérieux. Selon lui, Alexis Nicolaevitch avait décidé de quitter le Tibet 
pour aller d’abord en Iran, puis en Europe. Il avait donné l’ordre à son envoyé d’organiser sa 
visite à Paris. Il lui fallait prendre contact avec des parents, en particulier avec le grand-duc 
Kirill Vladimirovitch. Pour ce faire, l’envoyé pria André Vladimirovitch de lui obtenir la 
permission de se présenter à Sa Majesté. En même temps, il montra une déclaration écrite 
par une plume plutôt illettrée dans laquelle l’ « Héritier présomptif » proclamait qu’il 
approuvait tout ce qui avait été fait jusque-là par le grand-duc Kirill Vladimirovitch ; il priait ce 
dernier de continuer à agir de même. Ils pourraient se rencontrer plus tard à Paris pour 
discuter des actions à entreprendre ultérieurement. 

A Paris, certaines personnes accordèrent foi immédiatement à l’ « Héritier présomptif » 
et à son envoyé. Ils n’étaient pas troublés par le fait que l’envoyé, comme la déclaration qu’il 
apportait, était fruste. Ils expliquaient que l’ « Héritier présomptif » se cachait au Tibet depuis 
quinze ou seize ans et qu’il vivait dans des conditions primitives qui l’avaient empêché de 
recevoir l’éducation nécessaire. 

André Vladimirovitch transmit le document à Sa Majesté en lui conseillant de 
m’envoyer à Paris discuter avec l’envoyé. Il exprima l’opinion qu’il était important, afin 
d’éviter les critiques, que Sa Majesté n’agisse qu’après avoir reçu des renseignements sur le 
sauvetage possible de l’ « Héritier présomptif ». Sa Majesté me montra la lettre du grand-duc 
lorsque je vins le trouver avec le rapport. Il était irrité et me dit : « Lisez la lettre de mon frère. 
Il semble qu’il se soit encore laissé abuser par un imposteur. Quoi qu’il en soit, il a raison de 
dire qu’il serait sage de mettre un point final à cette histoire. Allez donc à Paris et voyez ce 
monsieur. »  

Je partis donc. Le grand-duc André Vladimirovitch prit contact avec l’envoyé et un 
rendez-vous fut fixé. A notre stupéfaction, un autre homme intervint pour expliquer que l’ 
« envoyé principal » avait été forcé de quitter Paris pour une affaire importante pour l’ 
« Héritier présomptif » et qu’il ne pouvait pas dire quand il serait de retour. Cependant, l’ 
« envoyé » avait donné pouvoir à ce deuxième homme de parler à sa place pendant son 
absence, si cela était nécessaire. L’ « envoyé de l’envoyé » tenta immédiatement de nous 
convaincre que l’ « Héritier présomptif », alors au Tibet, était vraiment Alexis Nicolaevitch et 
que les faits présentés par l’enquêteur Sokolov étaient inexacts. Je lui dit que le fait de nier 
l’exactitude des résultats matériels des investigations de Sokolov  n’était pas suffisant et qu’il 
devait nous fournir des preuves tangibles… J’étais fermement convaincu que c’était 
simplement une ruse pour nous extorquer de l’argent. Après notre rencontre, pour des 
raisons évidentes, les « envoyés » disparurent et nous n’entendîmes plus parler de leurs 
revendications. 



 

 

La plus grande agitation dans les cercles émigrés de Yougoslavie, d’Allemagne et de 
France fut causée par l’apparition prétendue du secrétaire du grand-duc Michel 
Alexandrovitch. Le nom de ce secrétaire était Johnson, mais on ne savait pas où il se 
trouvait. La nouvelle venait d’Alexis Bekhteev qui vivait à Novi Sad en Yougoslavie. A un 
certain moment, Bekhteev avait été le rédacteur en chef du journal monarchiste légitimiste 
« Foi et Fidélité ». Il annonça qu’il avait reçu une lettre de Johnson qui avait été acheminée 
par une filière secrète. Il lui était demandé de faire envoyer un émissaire de confiance qui 
transmettrait des instructions importantes du grand-duc Michel Alexandrovitch. Craignant 
d’être arrêté par les Bocheviks, le grand-duc et Johnson étaient restés cachés. La raison 
pour laquelle Johnson avait choisi Bekhteev comme correspondant n’était pas claire. Alexis 
Bekhteev et son frère Serge expliquèrent que Johnson voulait choisir quelqu’un de loyal, 
mais pas trop connu. Bekhteev avait été choisi parce qu’il avait la réputation d’être un 
monarchiste sincère et un idéaliste. Bekhteev montra la lettre de Johnson à des amis 
proches, ainsi que deux ou trois télégrammes lui demandant d’envoyer rapidement une 
personne de confiance. Personne ne connaissait l’écriture de Johnson, si bien que, 
naturellement, personne ne pouvait juger de l’authenticité de la lettre, sans parler des 
télégrammes, mais, parce que la réputation des Bekhteev était irréprochable, tout le monde 
les crut. D’autre part, pourquoi les frères Bekhteev auraient-ils inventé cette histoire et semé 
la confusion dans les esprits ? Certaines personnes se demandèrent pourquoi Johnson avait 
préféré prendre contact avec Bekhteev plutôt qu’avec la femme de Michel Alexandrovitch, la 
princesse Brassov, ou avec son fils. A ces questions embarrassantes, Bekhteev répondait 
que ce type de contact avait été choisi pour des raisons de sécurité et que le moment venu, 
le contact serait établi avec la princesse. 

Pour maintenir l’attention éveillée, les journaux de Bekgrade publiaient de temps en 
temps des déclarations de ce genre : « Nous avons été informés qu’Alexis Bekhteev a reçu 
un nouveau télégramme du Secrétaire Johnson » ou bien « Alexis Bekhteev nous informe 
qu’il se pourrait que Monsieur Johnson vienne bientôt en Europe »… 

Puis Bekhteev entra en correspondance à ce sujet avec Schabelsky et Taboritzky. Les 
deux hommes avaient la réputation d’être de fanatiques monarchistes. Comme je l’ai déjà 
écrit, en essayant d’assassiner Milioukov en 1921, ils avaient tué par erreur Nabokov. Ils 
avaient été récemment libérés de prison après avoir purgé leur peine. Bekhteev choisit de 
les envoyer comme messagers à Johnson et Michel Alexandrovitch, qui, d’après lui, se 
trouvaient en Sibérie. On ne s‘expliquait pas pourquoi il avait choisi deux hommes qu’il ne 
connaissait pas, mais il affirmait que c’étaient les hommes qu’il fallait parce que la mission 
était dangereuse. Schabelsky et Taboritzky furent flattés et ils acceptèrent avec 
empressement de faire le voyage. Ils étaient prêts à courir tous les risques pour voir le 
grand-duc Michel Alexandrovitch sous les ordres duquel ils avaient servi dans la « Division 
sauvage ». 

Lorsque Bekhteev reçut leur accord, il leur annonça qu’il venait à Berlin pour les 
rencontrer et discuter de la mise au point définitive de l’expédition. Il arriva en compagnie 
d’une femme d’allure suspecte qui se mêlait de tout. En réponse aux questions de 
Schabelsky et de Taboritzky qui étaient intrigués, Bekhteev expliqua que cette femme était 
une de ses associés très proches et qu’elle l’aidait toujours. Bekhteev montra aux deux 
hommes les « lettres et télégrammes » de Johnson. Comme ils étaient naïfs, cette 
« correspondance », dirent-ils à Biskoupsky, leur fit une » impression irrésistible » et ils 
accordèrent une totale confiance à Bekhteev. Ce dernier leur donna de l’argent et ils 
commencèrent à se préparer pour l’expédition. La partie la plus importante du voyage 
s’effectuerait à pied à travers la Russie. Bekhteev les présenta à deux Russes qui devaient 
les accompagner jusqu’à la frontière russe où d’autres guides prendraient le relais. Ces deux 
hommes produisirent une impression désagréable sur Schabelsky et Taboritzky qui 
s’étonnaient de la présence autour de Bekhteev de tant de gens dont il n’avait jamais été 
question auparavant. On leur dit que la première partie du voyage s’effectuerait par mer. Ils 
embarqueraient dans l’un des ports allemands et seraient conduits au large de la côte russe 



 

 

où ils seraient débarqués. Tout cela paraissait logique. Finalement Bekhteev leur annonça 
que tous les préparatifs étaient terminés et que, tôt le lendemain matin, ils devaient être 
prêts et rejoindre les deux Russes à un endroit déterminé. Au lieu de cela, le lendemain, ils 
furent interrogés par la police au sujet de Bekhteev et, en particulier, de la femme et des 
deux hommes qui étaient avec lui. Il s’avéra que ces gens étaient tous suivis par la police et 
qu’ils avaient été arrêtés comme agents soviétiques. Bekhteev lui-même réussit à 
disparaître. La police informa Schabelsky et Taboritzky qu’ils devaient être enlevés et 
conduits en URSS.  

Ainsi, tout le « canular Johnson » devenait clair – les agents soviétiques se préparaient 
à kidnapper Schabelsky et Taboritzky, en utilisant la même méthode que dans le cas de 
Koutepov. Pourquoi les deux hommes avaient-ils été choisis ? Eux-mêmes ne le 
comprenaient pas. Ce qui était le plus incompréhensible, c’était comment Bekheev avait pu 
jouer un tel rôle et être pris pour un agent soviétique. Plus tard, il expliqua que la femme était 
entrée en scène et l’avait séduit si bien qu’il tomba amoureux d’elle et fut réduit au rôle 
d’instrument. Même si cela était vrai, la défense de Bekheev était bien faible. 

Il n’y eut pas d’imposteur prétendant être l’empereur Nicolas II. Un jour, je reçus une 
lettre du Mont Athos me disant qu’un vagabond avait fait son apparition dans l’un des petits 
monastères. Personne au Mont Athos ne savait qui il était ni d’où il venait. Il disparut aussi 
soudainement qu’il était venu. Quelques-uns des moines trouvèrent qu’il avait une certaine 
ressemblance avec l’empereur assassiné. Le vagabond lui-même ne prétendit jamais être le 
Tsar et il n’aborda pas ce sujet. Cette anecdote doit plus à la naïveté des moines du Mont 
Athos qu’au comportement d’un imposteur. 

Plusieurs femmes prétendirent être la grande-duchesse Tatiana Nicolaevna. Elles 
adoptèrent le nom de Tatiana apparemment parce que celle-ci était la plus populaire des 
grandes-duchesses. Elles firent leur apparition en Volhynie ou en Bessarabie. Elles ne 
réussirent pas trop longtemps à tromper les paysans et à leur extorquer des avantages. Les 
rumeurs qu’elles avaient fait naître se turent rapidement. 

Le 13 septembre 1928, Sa Majesté m’envoya à Paris rencontrer l’ingénieur I.I. 
Makhonine. Plusieurs années auparavant, cet homme avait été une étoile qui était montée 
très haut dans le ciel de l’émigration russe de Paris. Il avait inventé un procédé pour le 
raffinage du pétrole, procédé qu’il avait vendu au gouvernement français. La vente en elle-
même était un exploit remarquable, car il était non seulement étranger mais, qui plus est, 
émigré russe. Il réussit néanmoins à conclure un marché qui lui rapporta d’énormes sommes 
d’argent. D’ingénieur complètement inconnu qu’il était, il devint « Monsieur de Makhonine » , 
homme d’affaires réputé dans les cercles d’affaires parisiens. Il acheta une belle résidence 
privée dans le meilleur quartier de Paris, il eut une voiture avec chauffeur, des valets, un 
cuisinier… 

Soit parce qu’il était snob, soit parce que c’était un monarchiste sincère, Makhonine 
était attiré par les membres de la Famille impériale et il essayait de leur être utile. Il avait 
aidé, par exemple, la femme du grand-duc André Vladimirovitch à ouvrir une école de ballet 
qui était florissante et qui devint la principale source de revenus de la famille. André 
Vladimirovitch présenta Makhonine à Sa Majesté. Makhonine demanda la permission 
d’exposer son projet pour se procurer des fonds pour le travail politique. Il projetait d’obtenir 
la participation de l’organisation quasi-gouvernementale « France-Orient » à des recherches 
pétrolières en Russie, lorsque la monarchie y serait rétablie. La tâche immédiate de 
l’organisation serait de rassembler des fonds qui serviraient à la restauration future de la 
monarchie.  

Depuis le commencement du Mouvement légitimiste, Leurs Majestés et leurs proches 
collaborateurs s’efforçaient de trouver des fonds pour atteindre leur objectif, mais jusque-là, 
sans succès. En règle générale, l’absence de soutien financier est l’obstacle majeur pour 
tout mouvement politique. Même la promotion des idées politiques les plus réalistes 
nécessite des sommes substantielles que, seuls, peuvent fournir des hommes d’affaires qui 
estiment que les chances de succès justifient leur investissement. Dans les débuts d’un 



 

 

mouvement politique, il est très difficile de convaincre des financiers que le pronostic est 
favorable malgré les risques. Cela est vrai en particulier des financiers étrangers lorsque la 
lutte pour le pouvoir doit être orchestrée à partir de l’extérieur du pays. Sa Majesté était ainsi 
obligé de prendre en considération toutes sortes de propositions dans sa recherche de 
financement. Il considérait que la proposition de Makhonine était raisonnablement réaliste 
devant l’hostilité des Français et la méfiance du gouvernement soviétique. Sa Majesté 
Victoria Feodorovna était néanmoins certaine que soit les Français mettraient des conditions 
inacceptables, soit l’affaire n’aboutirait à rien. Malheureusement, l’avenir devait lui donner 
raison. Gagner les membres de la Ligue « France-Orient » à notre cause serait une tâche 
longue et difficile qui exigeait que fût expliquée dans les détails la signification de l’accord 
conclu avec Sa Majesté. Makhonine accepta de porter le fardeau principal de cette tâche, 
car il connaissait bien les membres de la Ligue, mais il était totalement ignorant du contenu 
du programme politique de Sa Majesté, des activités de ce dernier et des événements qui se 
déroulaient alors en URSS. Il fut donc décidé que j’irais à Paris pour le mettre au courant de 
ces questions. 

C’est ainsi que j’allai de nouveau à Paris. 
Comme Makhonine était occupé pendant les heures de travail et qu’il aimait sortir le 

soir, nous nous rencontrions pour les repas. J’étais invité pour le déjeuner et le dîner. 
L’impression produite par Makhonine était favorable, mais son défaut, c’était sa loquacité. Il 
adorait s’entendre parler et détestait écouter. Comme c’est habituellement le cas, ses succès 
financiers l’avaient convaincu qu’il était compétent dans tous les domaines de la pensée 
humaine. Il adorait son rôle de protecteur et de philanthrope, mais il prenait bien soin de 
préciser dans quelles conditions. Il croyait que tout homme peut réussir matériellement à 
force de persévérance et de connaissances. Il était prêt à aider ceux qui partageaient sa 
conviction afin de leur offrir une chance d’avancer. A ses yeux, donner de l’argent à ceux qui 
ne faisaient rien était mauvais même pour ceux qui le recevaient, agir ainsi lui déplaisait. 
J’étais d’accord avec lui, mais non sans réserves. Il adorait discuter de la question des dons 
en argent. On ne pouvait l’interrompre, sinon par l’usage de la force physique. Notre 
première rencontre dura presque quatre heures, du déjeuner au dîner. J’étais si épuisé que 
je dus annuler mes autres rendez-vous. Jamais nous ne pûmes aborder la question de notre 
structure politique. Au cours de ce voyage-là, je le rencontrai encore deux fois, mais nous 
progressions très lentement. Chaque fois que je réussissais à ramener la conversation à 
notre thème principal, il n’écoutait pas ce que j’avais à dire, mais il voulait m’apprendre 
comment il fallait, selon lui, résoudre le problème considéré. 

La question de « France-Orient » avançait. Au cours de notre dernière rencontre, 
Makhonine me chargea de prier Sa Majesté d’être à Paris le 8 octobre pour rencontrer le 
président et les membres de la Ligue afin d’entamer les négociations. Je retournai à Saint-
Briac le 1er octobre et passai quelques jours avec Sa Majesté. Puis nous nous mîmes en 
route pour Paris. Sa Majesté Victoria Feodorovna appréhendait cette rencontre avec les 
Français et mit en garde son mari, elle lui conseilla d’être très prudent s’il faisait des 
promesses. Sa Majesté Kirill Vladimirovitch avait conscience qu’il devait être sur ses gardes, 
car on ne pouvait compter sur la discrétion des membres de la Ligue.  

Le 8 octobre 1928, à 6 heures 55 de l’après-midi, notre train arriva à la gare 
Montparnasse. Comme nous le pressentions, plusieurs membres de la Ligue, en particulier 
le vice-président Abdan-Boisson, et Makhonine, nous attendaient à la gare. Makhonine 
présenta tout le monde à Sa Majesté. Les membres de la Ligue étaient des financiers 
importants et des représentants du gouvernement. Après un court entretien, Sa Majesté prit 
congé et, avec Makhonine et moi-même, alla à l’hôtel du Rhin dans la voiture de Makhonine. 
Il fut accueilli à l’hôtel par le grand-duc André Vladimirovitch et le colonel Grevs. qui avait un 
autre rendez-vous urgent, si bien que Sa Majesté le libéra le premier. Nous eûmes alors une 
discussion avec le grand-duc André Vladimirovitch et Makhonine au sujet de la réunion du 
lendemain avec les membres de « France-Orient ». A 9 heures, nous allâmes finalement 
dîner au restaurant Saint-Honoré dans la même rue que l’hôtel. Nous étions tous d’humeur 



 

 

euphorique. Si je me souviens bien, nous mangeâmes des huîtres. Sa Majesté nous raconta 
que son père lui avait appris qu’il fallait commander toujours un nombre d’huîtres impair, 
jamais pair ; je ne me rappelle pas pourquoi. 

Le lendemain, il y eut un repas d’affaires chez Makhonine, auquel assistèrent les 
membres de la Ligue Lusser et Abdan-Boisson. Sa Majesté avait pour assistants André 
Vladimirovitch et son hôte Makhonine. Sa Majesté rentra à l’hôtel vers 5 heures de l’après-
midi et laissa entendre que les négociations semblaient vouloir aboutir, mais difficilement 

Le 15 août, une deuxième réunion se tint chez Makhonine, à laquelle assistèrent cette 
fois le président Lusser, Abdan-Boisson et plusieurs autres membres. Le président s’adressa 
à Sa Majesté en ces termes : «La Ligue s’efforce d’étendre l’influence de la France au 
Proche-Orient et serait prête à aider Sa Majesté à atteindre ses buts, c’est-à-dire la 
restauration de la monarchie, s’il promettait, maintenant, que lorsqu’il reprendrait le pouvoir, 
il accorderait à la France des droits d’exploitation dans certains territoires présentant de 
l’intérêt. » Les « territoires présentant de l’intérêt » étaient les régions riches en pétrole. Sa 
Majesté se montra intéressée par les propositions de la Ligue, ajoutant qu’il réservait sa 
réponse jusqu’à ce que un certain nombre de questions pertinentes fussent clarifiées. Il avait 
été entendu que toutes les discussions sur ce sujet ne seraient pas révélées à la presse. 
Cependant, dès la fin octobre, à notre retour de Copenhague, une lettre de notre 
Représentant de Paris, A.A. Bachmakoff, très troublé, nous informait que, dans le dernier 
numéro du Bulletin de la Ligue France-Orient, il était écrit que Sa Majesté avait rencontré les 
membres de la Ligue. Il était précisé qu’il avait affirmé qu’après avoir pris le pouvoir, il 
envisagerait, à certaines conditions, de céder à la France des territoires riches en pétrole, 
mais que les négociations ne s’étaient pas encore concrétisées. La nouvelle fut 
immédiatement reprise par les journaux russes « La Renaissance » et « Les Dernières 
nouvelles » dans des articles accusant Sa Majesté de « vendre les champs pétrolifères 
russes ». En toute hâte, je me rendis à Paris pour mettre les choses au point avec les 
journaux russes. En même temps, il fut demandé des éclaircissements au président de la 
Ligue : 1° pourquoi la presse avait-elle été informée alors qu’il avait été explicitement 
entendu que la question resterait confidentielle ? 2° Pourquoi la position de Sa Majesté avait-
elle été aussi grossièrement déformée ? La réponse expliquait que le besoin de cette 
divulgation s’était fait sentir à mesure que l’affaire se développait. L’annonce de la nouvelle 
était nécessaire pour créer des conditions favorables pour l’octroi d’un prêt. Si Sa Majesté 
était opposée à cet accord, malheureusement, la Ligue ne pouvait rien pour lui. 

De toute évidence, Sa Majesté ne pouvait accepter la divulgation prématurée d’une 
nouvelle qui devait causer un grand émoi et pousser les forces hostiles à se lancer dans des 
agissements destinés à empêcher la conclusion de l’accord – agissements qui prendraient 
pour prétexte la sauvegarde des intérêts de la Russie, mais qui auraient en réalité pour but 
de faire échouer le renforcement du Mouvement légitimiste au cas où les conditions du prêt 
seraient favorables. 

Ainsi, une autre tentative faite pour trouver de l‘argent pour la cause nationale russe 
avait avorté… 

Alors que Sa Majesté était encore à Paris, on célébra son anniversaire le 13 octobre 
1928. Comme on attendait un grand nombre de personnes, Sa Majesté annonça qu’il 
recevrait les personnes qui désiraient lui présenter leurs vœux de 5 à 7 dans le grand salon 
de l’hôtel. Quelque cent cinquante personnes vinrent le féliciter. Voici la liste des 
personnalités les plus importantes, ceci afin de permettre de juger qui, en ces années-là, 
était aux côtés de Sa Majesté : 

le grand-duc André Vladimirovitch avec sa femme, 
l’amiral Roussine avec sa femme, 
Bachmakoff avec sa femme, 
le prince et la princesse Mestchersky, 
les soeurs Tomanovsky, 
la princesse Yourievskaïa, 



 

 

Madame Komstadius (dame d’honneur d’Elena Vladimirovna), 
le général Lokhvitsky et sa femme, 
le général Alyantchikov avec sa femme, 
le général Diakonov, 
le général Chilling, 
le colonel Kozlianinov, 
le général Chevitch avec sa femme, 
l’amiral Boutakov, le capitaine Chtcheglov, 
le chambellan Miatlev, 
les sénateurs Bentkovsky et Vouitch, 
le général Chipov avec sa femme,  
P. Kroupensky avec sa femme, 
Les capitaines Dmitriev et Roudensky 
Et d’autres. 
 
La réception fut très animée et suivie d’un grand dîner d’anniversaire organisé par 

André Vladimirovitch et Makhonine. 
Ce même soir, tous les journaux annoncèrent la mort de l’Impératrice douairière Maria 

Feodorovna. Sa Majesté téléphona immédiatement à sa femme et ils décidèrent que Kirill 
Vladimirovitch assisterait aux funérailles. Sa Majesté envoya un télégramme au roi de 
Danemark Christian X pour le mettre au courant de sa décision. Je me rendis aux consulats 
danois et allemand pour demander des visas. 

Le 16 octobre 1928, nous sommes partis par Liège, Cologne, Hambourg, Lübeck, 
Warnemunde, Gesa. Dans le même train que nous, il y avait le grand-duc Alexandre 
Mikhaïlovitch et son fils Nikita Alexandrovitch, ainsi que l’ancien ministre et président du 
Gouvernement impérial, A.F. Trepov, maintenant la plus haute autorité dans les rangs des 
monarchistes partisans du grand-duc Nicolas Nicolaevitch. A cause de sa santé, celui-ci ne 
pouvait pas venir. Alexandre Mikhaïlovitch et Nikita Alexandrovitch passèrent beaucoup de 
temps dans notre compartiment à parler avec Kirill Vladimirovitch. Alexandre Mikhaïlovitch 
ne cessait de bavarder, mais il était intéressant. Son fils était taciturne. Trepov vint lui aussi 
rendre visite à Sa Majesté, mais comme il s’adressait exprès à ce dernier en l’appelant 
« Altesse », Sa Majesté était peu disposé à parler avec lui. 

Nous arrivâmes à Hambourg le 17 octobre à 6 heures du matin. Notre correspondance 
étant à 9 heures, nous avions trois heures d’attente. Pour passer le temps, nous nous 
sommes promenés à travers les halls de la gare, entièrement déserts à cette heure matinale. 
Le train de Warnemunde partit à 8 heures 45. A 12 heures 45, nos wagons étaient chargés 
sur un ferry à vapeur qui faisait la traversée. Il y avait à bord un bon restaurant, si bien que 
Kirill Vladimirovitch invita Alexandre Mikhaïlovitch et Nikita Alexandrovitch à déjeuner. Nous 
passâmes des moments agréables à écouter les anecdotes d’Alexandre Mikhaïlovitch sur la 
vie de l’Impératrice douairière à Copenhague. Il nous dit aussi que sa femme, la grande-
duchesse Xenia Alexandrovna, projetait de s’installer de façon permanente à Londres et que 
les choses étaient en train de s’organiser avec l’aide du roi d’Angleterre. Comme il ne 
connaissait pas Copenhague, Kirill Vladimirovitch demanda à Alexandre Mikhaïlovitch de lui 
recommander un hôtel. Alexandre Mikhaïlovitch dit qu’il allait directement à la Villa Hvidor où 
vivaient l’Impératrice et sa famille... Il dit qu’il regrettait de ne pouvoir offrir l’hospitalité à Kirill 
Vladimirovitch et lui recommanda le meilleur hôtel de Copenhague. 

A 7 heures 05, le train arriva à la gare centrale de Copenhague. Comme Sa Majesté 
descendait sur le quai, on entendit une voix forte qui demandait en allemand : « Où est le 
grand-duc Kirill Vladimirovitch ? » Quand Sa Majesté se retourna, il reconnut le Prince 
héritier Frédérick qui lui souhaita joyeusement la bienvenue et lui transmit l’invitation du Roi 
qui lui demandait d’être son hôte. Nous traversâmes les salles de la gare réservées à 
l’accueil des personnalités et nous nous dirigeâmes vers la voiture portant les armes du 
Prince-héritier. Peu après, nous arrivâmes au palais d’Amalienborg. 



 

 

Sa Majesté fut logée dans les appartements réservés aux membres des familles 
royales. On me donna une suite dans une aile destinée aux membres de la suite. A peine 
m’étais-je installé qu’on frappa à ma porte et un valet m’annonça solennellement : 
« Capitaine, le Roi vous invite au dîner qui aura lieu à 8 heures. Le smoking est de rigueur. » 
Si flatteuse que fût l’invitation, elle me mettait dans l’embarras. Je n’avais pas pensé que, 
pendant les funérailles, je serais l’hôte du Roi et aurais besoin de tels vêtements. N’ayant 
qu’une demi-heure avant le dîner, je me précipitais chez Sa Majesté pour lui demander ce 
qu’il souhaitait que je fisse. Sa Majesté me conseilla de charger le valet de mettre le 
gentilhomme de la cour au courant de la situation ; il ne fallait pas qu’une place vide à la 
table du dîner soit la cause d’un embarras. Il était hors de question que j’assiste au dîner 
sans le vêtement qui convenait. Je dînai seul dans ma chambre ce soir-là, mais, le 
lendemain, je me procurai un smoking et un habit de soirée. 

Parmi les autres hôtes du roi à l’occasion de ces funérailles, il y avait le roi de Norvège 
Haakon, le prince-héritier de Suède, le duc d’York, George, (le futur roi George VI 
d’Angleterre), ainsi que le frère de la reine, l’archiduc de Mecklenburg-Schwerin. A part 
l’archiduc, tous étaient accompagnés de leur aide-de-camp. Suivant l’exemple de nos 
supérieurs, nous échangeâmes tous nos cartes. Kirill Vladimirovitch, en tant que Chef de la 
Dynastie, était le seul membre de la Famille impériale de Russie à être l’hôte du roi.  

Le lendemain matin, à 10 heures, notre Représentant au Danemark, le capitaine G.O. 
Gadd, se présenta à Sa Majesté. Puis Sa Majesté rendit visite à la Famille de l’Impératrice 
défunte à la Villa Hvidor située dans les environs proches de la ville. Kirill Vladimirovitch fut 
accueilli par les grandes-duchesse Xenia et Olga Alexandrovna (filles de l’Impératrice 
défunte) et par les maris de ces dernières, le grand-duc Alexandre Mikhaïlovitch et le colonel 
Koulikovsky. 

La Villa Hvidor me plut beaucoup. Les pièces que je pus voir étaient remplies d’un 
mobilier confortable, de tables et d’étagères sur lesquelles étaient placés des portraits de 
famille et un bric-à-brac, certainement les souvenirs très chers de la défunte Impératrice 
Douairière. Cela me fit une forte impression de me trouver ainsi dans les pièces habitées si 
récemment par l’Impératrice. C’était une personne remarquable, d’une grande intelligence, 
d’un charme et d’un tact exceptionnels. Elle avait joué un rôle important et bénéfique dans 
les destinées de la Famille impériale et peut-être même dans celle de l’Empire de Russie 
durant les quarante dernières années de l’existence de celui-ci. Sans aucun doute, le rôle de 
Maria Feodorovna avait été positif aussi pendant la dernière période de la monarchie, ce 
qu’on ne peut pas dire de l’impératrice Alexandra Feodorovna. Elle comprenait très bien 
comment assumer son rôle de Tsarine russe. Bien qu’elle ne fût pas russe de naissance, elle 
saisit immédiatement la psychologie des Russes et conquit leur cœur. En évitant de se mêler 
de politique, elle évita de provoquer le mécontentement de quiconque. Ce fut une épouse et 
une mère parfaites. Par son adresse, elle aida l’empereur à unir la famille impériale qui 
croissait rapidement et détourna toutes les manifestations d’animosité. Malheureusement, 
involontairement, l’impératrice Alexandra, elle, contribua à la division de la Famille. 

La princesse Dagmar de Danemark (c’était son nom avant de devenir russe orthodoxe) 
avait été initialement fiancée au tsarevitch le grand-duc Nicolas Alexandrovitch, fils aîné de 
l’empereur Alexandre II. Ils formaient un couple remarquablement beau et heureux, mais les 
fiançailles furent de courte durée. Le tsarevitch mourut de tuberculose pendant qu’il se 
soignait à Nice, alors qu’ils étaient encore fiancés. Son frère Alexandre Alexandrovitch, le 
futur empereur Alexandre III, devint Héritier du Trône de Russie. La princesse Dagmar fut 
profondément peinée par la perte de son fiancé. Ce fut là sa première tragédie personnelle. 
Elle fut bientôt fiancée à Alexandre Alexandrovitch. Le mariage n’était pas basé uniquement 
sur des considérations dynastiques, car Alexandre Alexandrovitch et Maria Feodorovna 
furent très amoureux jusqu’à la fin de leur mariage, qui, plutôt bref, ne dura que vingt ans. 

Maria Feodorovna subit plusieurs tragédies dans sa vie : la mort de son fiancé, la mort 
de son second fils Georges, la mort de son mari Alexandre III, les années difficiles du règne 
de son fils, l’empereur Nicolas II, la mort tragique de toute sa famille, et la perte de son plus 



 

 

jeune fils Michel Nicolaevitch. La princesse Dagmar supporta beaucoup de souffrances dès 
le moment où elle quitta son Danemark natal et la maison de ses parents, jeune et pleine 
d’espérance. Soixante ans plus tard, elle était revenue en fugitive, vieille dame de quatre-
vingts ans écrasée par une douleur terrible et la mémoire pleine de souvenirs pénibles. 

L’office religieux fut célébré à midi en l’église Saint Alexandre Nevsky où le cercueil 
avait été déposé. Le métropolite Euloge officia. Tous les membres de la Dynastie étaient 
présents : Xenia et Olga Alexandrovna, Alexandre Mikhaïlovitch avec ses quatre fils, André, 
Nikita, Rostislav et Basile, Georges et Gabriel Constantinovitch. Plusieurs membres de la 
Famille royale de Danemark étaient aussi présents. Pendant l’office, Sa Majesté était 
accompagné du capitaine Gadd et de moi-même. 

A 1 heure, Sa Majesté et moi-même fûmes invité par le roi et la reine, au château 
Zorgenfri. Au déjeuner assistaient le roi, la reine, le prince Héritier et les chambellans. Après 
le déjeuner, Sa Majesté fit une visite de courtoisie au prince danois Waldemar, au prince 
Georges de Grèce et à la princesse de Cumberland. Je l’accompagnai dans ces visites. 

Une deuxième service funèbre eut lieu à 6 heures, auquel assistèrent ceux qui étaient 
présents le matin ainsi que le grand-duc Dmitri Pavlovitch et sa soeur, la grande-duchesse 
Maria Pavlovna, qui venaient d’arriver. 

Après le service, Sa Majesté retourna au palais. Il venait de s’installer au salon et 
engageait une conversation avec moi lorsque le roi entra et lui remit les insignes de l’ordre 
dynastique royal danois de l’Eléphant blanc. Sa Majesté estima que c’était là un beau geste 
de la part du roi envers le Chef d’une dynastie non régnante. Heureux, il remercia le roi de 
sa gentillesse. Puis le roi  me remit la croix d’officier  de l’ordre danois de Daneborg, une des 
plus vieilles décorations d’Europe. 

Comme un repas solennel était prévu pour 8 heures du soir, Sa Majesté se retira dans 
sa chambre pour se changer. Je suivis son exemple. Quelques minutes avant le dîner, je 
passai prendre Sa Majesté à sa chambre afin que nous nous rendions ensemble à la salle à 
manger. Là, je rencontrai le Duc d’York, Albert. Les deux hommes étaient plongés dans une 
discussion sur les décorations que leur avait suggérée la remise de la décoration danoise à 
Kirill Vladimirovitch. Lorsque Sa Majesté remarqua que je portais autour du cou l’ordre de 
Sainte-Anne de deuxième classe avec épées, il dit au duc : « Regardez ! mon adjoint porte 
l’ordre russe de Sainte-Anne. » Le duc s’approcha de moi pour examiner la décoration, la 
retournant entre les doigts et faisant des compliments pour le travail et la grâce du dessin. 
Ce n’était pas étonnant, car ma décoration n’était pas une croix standard donnée par le 
gouvernement, mais elle avait été faite spécialement par le bijoutier Fabergé mondialement 
célèbre. 

Ce petit incident me donna la chance de voir de près le futur roi d’Angleterre George 
VI. Son attitude était moins majestueuse que celle de Kirill Vladimirovitch, mais il était 
sympathique et agréable. Personne n’imaginait alors que le duc d’York porterait bientôt la 
couronne britannique. 

La conversation sur les décorations se poursuivit, puis nous montâmes pour attendre 
dans le vestibule l’arrivée du roi et de la reine. La table était ovale. Kirill Vladimirovitch prit 
place à la gauche de la Reine et le duc d’York à sa droite. Le roi Haakon de Norvège était 
assis à la droite du roi et le duc de Mecklenburg-Schwerin à sa gauche. Puis, par ordre de 
préséance, venaient l’oncle du roi, le prince Waldemar de Danemark, le Prince héritier 
Frédérick et son jeune frère Cnut. J’étais placé entre ces deux derniers. En face de moi était 
assis le chambellan. Je me sentis d’abord mal à l’aise, puis le Prince héritier engagea avec 
moi une conversation agréable et je fus plus détendu. 

Soudain, J’entendis le roi qui prononçait mon nom et qui levait son verre pour boire à 
ma santé. Je ne m’attendais pas du tout à une telle attention et ne savais pas comment 
réagir. Le Prince héritier comprit mon embarras et me tira d’affaire en me murmurant : 
« Levez-vous, inclinez-vous et buvez une gorgée de votre verre », ce que je fis, et je me 
rassis en remerciant chaleureusement mon sauveur. Après le dîner, nous passâmes dans le 
salon adjacent pour fumer et boire. Puis le roi et la reine prirent congé et invitèrent Kirill 



 

 

Vladimirovitch et le duc d’York à passer la soirée avec eux au château de Zorgenfri, où ils 
habitaient. Je retournai à ma chambre pour y trouver plusieurs Russes qui m’attendaient. 

Le vendredi 19 octobre 1928, arriva le jour des funérailles de l’Impératrice douairière 
Maria Feodorovna. Vers 9 heures du matin, le colonel d’état-major danois Eric von Witt se 
présenta à Sa Majesté et se mit à son service. A 10 heures, Sa Majesté, que j’accompagnai 
avec le colonel von Witt, se rendit en voiture à l’église où devait de dérouler la première 
partie du service funèbre. En entrant dans l’église, Sa Majesté déposa une couronne sur le 
cercueil de la défunte Impératrice au nom de la Famille impériale de Russie. Tous les 
membres de la dynastie russe qui étaient présents, les membres de la dynastie 
néerlandaise, les Russes qui, d’une façon ou d’une autre, étaient liés avec l’Impératrice, et 
beaucoup de Hollandais, étaient rassemblés dans l’église, qui était pleine à craquer. 

Le service funèbre, présidé par le métropolite Euloge, commença à 12 heures 30. A 1 
heure, le maréchal de la cour royale, le baron Meyendorf, s’approcha de Kirill Vladimirovitch, 
en tant que Chef de la Dynastie russe, et lui annonça que la voiture du roi et de la reine 
arrivait. Sa Majesté sortit immédiatement sous le porche de l’église pour les accueillir. 

Le service funèbre se termina à 2 heures. Le cercueil fut placé sur une prolonge 
d’artillerie. Tout le monde accompagna le cercueil à pied jusqu’à la gare. Le métropolite 
Euloge avait pris la tête du cortège funèbre avec le clergé et le chœur. A la gare, le cercueil 
fut placé dans un wagon spécial, des officiers montaient la garde. Tous ceux qui avaient 
assisté à l’office avaient des places assises dans le même train. J’étais placé dans le wagon 
réservé à l’escorte. Soudain, un officier de la marine danoise s’approcha de moi et me 
demanda si j’étais l’auteur du livre « Sur le Novik ». Quand je répondis par l’affirmative, il 
m’invita à me joindre à un groupe d’officiers de marine qui se trouvaient à l’autre bout du 
wagon. Je les rencontrai tous et ils me posèrent avec curiosité des questions sur la guerre 
dans la mer Baltique. 

Au bout d’une heure, le train pénétra dans la gare de la petite ville de Roskilde, où se 
trouvaient les caveaux de la famille royale. Le cercueil fut descendu du wagon par les 
officiers du bataillon de la Garde et placé sur un corbillard. Tout le monde descendit des 
wagons et le cortège funèbre s’ébranla vers la vieille cathédrale luthérienne Domkirk. Les 
cuivres, en tête du cortège, jouaient des marches funèbres. Le service, célébré selon le rite 
luthérien, commença et dura quarante-cinq minutes. Puis le cercueil fut descendu dans le 
caveau royal. Quand le cercueil y reposa enfin, le roi s’adressa à Kirill Vladimirovitch en ces 
termes : «Vous pouvez être assuré que nous prendrons grand soin de la dépouille mortelle 
de votre Impératrice dans son pays natal, jusqu’à ce que vous puissiez l’emmener en 
Russie ». Sa Majesté exprima ses remerciements sincères au roi et à tous les Danois qui 
avaient réagi avec tant de sympathie à la douleur des Russes. 

Après le service funèbre, Kirill Vladimirovitch, accompagné de von Witt et de moi-
même, fut raccompagné au palais dans la voiture officielle de la cour. A 8 heures, eut lieu un 
banquet funèbre. Les membres de la Famille impériale de Russie, les Russes qui avaient fait 
partie de l’entourage de l’Impératrice, le métropolite Euloge, les membres des familles 
royales qui avaient assisté aux funérailles et, bien sûr, les membres de la Famille royale de 
Danemark étaient tous invités. Plus de deux cents personnes prirent part au banquet. 

J’étais assis à côté du Père Supérieur de l’église locale Saint-Alexandre Nevsky, 
l’archiprêtre Kolitchev. J’étais content d’être assis près de lui, car il était depuis longtemps à 
Copenhague, ayant été nommé à ce poste avant la Révolution, et il était par conséquent 
bien informé sur les dernières années de l’Impératrice en exil. Le métropolite Euloge était 
assis presque en face de moi. Il faut noter que le métropolite Antoine voulait célébrer le 
service funèbre pour l’Impératrice douairière, en sa qualité de président du synode de 
Karlovtsy et de prêtre du rang le plus élevé en exil ayant connu personnellement 
l’Impératrice. Le métropolite Euloge le savait et il s’était dépêché d’arriver le premier à 
Copenhague. Le métropolite Antoine était à Berlin quand il apprit ce qu’avait fait Euloge. Il 
décida d’attendre à Berlin le départ du métropolite Euloge, car il considérait comme 
inadmissible d’officier avec un prêtre qui était sous le coup d’une interdiction du Synode. Il 



 

 

arriva à Copenhague après le départ d’Euloge et célébra l’office à la cathédrale de Roskilde 
où se trouvait le cercueil de la défunte impératrice. 

Le banquet de funérailles était une tradition des cours royales. De cette façon, le Roi 
qui recevait pouvait exprimer sa gratitude à ceux qui étaient venus assister aux funérailles et 
commémorer le défunt pendant le repas. Dans ce cas précis, le roi de Danemark, au nom de 
la Famille royale danoise et au nom de la Famille impériale russe, remercia tous ceux qui 
étaient venus partager leur peine. 

Les funérailles solennelles de l’Impératrice douairière Maria Feodorovna furent la 
dernière et la plus grande réunion de famille à laquelle assistèrent presque tous les 
membres de la Dynastie impériale. Ce ne fut pas seulement un adieu à l’Impératrice défunte, 
mais aussi un adieu à la splendeur et à la grandeur de la maison impériale de Russie et à 
son équivalence avec les Maisons régnantes. Après cette grande réunion, la famille 
impériale de Russie ne participa plus jamais à des événements familiaux des autres 
dynasties régnantes. 

Le lendemain matin, le 25 octobre 1928, Sa Majesté reçut la visite de l’ancien 
adjudant-général de la cavalerie Bezobrazov, qui était alors le président de l’Association de 
la garde, ainsi que la visite du colonel du régiment des Chevaliers-gardes, le baron Rosen. 

A 11 heures, Kirill Vladimirovitch, que j’accompagnai, se rendit en voiture à la Villa 
Hvidor pour prendre congé des grandes-duchesses Xenia et Olga Alexandrovna. Il leur parla 
longuement en tête à tête. Il était toujours peiné par le fait que, dans une lettre au grand-duc 
Nicolas Nicolaevitch, l’Impératrice avait écrit que la prise du titre impérial par Kirill 
Vladimirovitch lui avait laissé un « arrière-goût amer ». Sa Majesté saisit cette occasion pour 
essayer de savoir si l’Impératrice avait vraiment ressenti cette amertume quand il avait pris le 
titre impérial. 

Comme on l’avait alors supposé, ce n’était pas l’Impératrice elle-même qui avait rédigé 
la lettre, car, à ce moment-là, elle était très faible et peu consciente de ce qui se passait 
autour d’elle. La lettre avait été rédigée et présentée à l’Impératrice pour qu’elle la signe par 
une personne de son entourage étroitement liée avec le grand-duc Nicolas Nicolaevitch. La 
grande-duchesse Xenia Alexandrovna affirma à Kirill Vladimirovitch que sa mère n’avait pas 
ressenti la moindre amertume à son égard. Au contraire, Xenia Alexandrovna raconta que 
l’Impératrice avait toujours parlé de lui avec sympathie et qu’elle pensait qu’il devait 
revendiquer ses droits au trône. 

Cette mise au point rendit Kirill Vladimirovitch très heureux. Il regretta de n’être pas 
venu voir personnellement l’Impératrice au lieu de lui écrire une simple lettre. Dans une 
conversation en tête à tête avec elle, il eût été mieux à même d’expliquer les raisons qui le 
poussaient à prendre le titre impérial, il eût aussi connu directement l’opinion de 
l’Impératrice. A Cobourg, on avait envisagé la possibilité d’une telle visite mais, comme toute 
émotion excessive eût été préjudiciable à la santé de l’Impératrice et que tout ce qui 
rappelait son fils et son petit-fils lui était extrêmement pénible, on avait renoncé. 

De la Villa Hvidor, nous allâmes au château d’Amalienborg où le roi avait invité Kirill 
Vladimirovitch à déjeuner. Ce fut un repas intéressant car le roi fit un tableau de la situation 
politique de son pays et expliqua comment il concevait le rôle d’un monarque dans un Etat 
constitutionnel démocratique moderne. Après le déjeuner, le roi emmena Kirill Vladimirovitch 
visiter des châteaux historiques. Libéré, je retournai à mes appartements. 

Sa Majesté revint vers 5 heures et s’allongea pour se reposer. A 6 heures, arriva le 
grand-duc Dmitri Pavlovitch. Il annonça que, mis au courant de la mort imminente de Nicolas 
Nicolaevitch, le « célèbre » Conseil supérieur monarchique demandait à Dmitri Pavlovitch de 
prendre la tête du mouvement monarchique. A cette époque, le conseil était composé de A. 
Kroupensky, du prince Gortchakov, de Markov II, de Talberg, du prince Chirinsky-
Chikhmatov, de Kepken et de plusieurs autres. En réponse à cette proposition, Dmitri 
Pavlovitch avait demandé : « Pourquoi me faites-vous cette offre ? Vous devriez savoir que 
si je prenais votre tête, vous seriez forcés de vous soumettre à Sa Majesté Kirill 
Vladimirovitch. » Mécontents de cette réponse, ils avaient laissé tomber la question. Dmitri 



 

 

Pavlovitch en conclut qu’ils ne cherchaient pas seulement à l’avoir pour chef mais qu’ils 
avaient l’espoir de le persuader plus tard de contester les droits de Kirill Vladimirovitch à la 
succession au trône. Après la mort du grand-duc Nicolas Nicolaevitch, de leur propre 
initiative, ils exprimèrent leur « soumission » à Sa Majesté seulement pour essayer plus tard 
de prendre le devant de la scène avec leur propre prétendant au trône en la personne du 
prince Nikita Alexandrovitch. 

A 7 heures 30, le Prince héritier Frédérick passa nous prendre et nous conduisit au 
château Zorgenfri pour le dîner d’adieu.  En plus de la Famille royale de Danemark, il y avait 
là le roi de Norvège et l’archiduc de Mecklenburg-Schwerin. Sa Majesté et le roi de Norvège 
étaient assis près de la reine, l’archiduc et le prince près du roi. J’étais assis à côté de 
l’archiduc. Il y avait aussi le chambellan, l’officier de service du bataillon de la Garde et aide-
de-camp du roi de Norvège. 

Au commencement du repas, la conversation tourna autour de la Finlande. Sa Majesté 
raconta qu’il avait vécu dans ce pays pendant les années de la Révolution, puis pointant son 
doigt vers moi, il ajouta : « Mon aide-de-camp est né en Finlande et il connaît bien le pays. » 
Le roi se mit à me questionner sur la Finlande et à raconter son voyage récent ainsi que sa 
visite officielle à Helsingfors (Helsinki). C’était un grand admirateur de la Finlande, pays qui 
avait réussi avec tant d’héroïsme à défendre son indépendance contre les Rouges. Il aimait 
aussi la topographie du pays et tenait son peuple en haute estime. Il mentionna avec un 
sourire qu’au cours de la réception officielle donnée en son honneur, les femmes des 
officiels finlandais étaient si timides qu’elles ne lui parlaient pas. Quand il posait des 
questions, elles ne savaient quoi répondre. Le roi se laissa tellement emporter par son 
enthousiasme qu’il parla de la Finlande presque pendant tout le repas, en s’adressant 
surtout à moi, car j’étais le seul Finlandais présent. 

Après le dîner, les membres des Familles royales prirent leur café à part. Leur suite, 
avec le chambellan qui devint notre hôte, passa une soirée agréable dans le salon voisin 
autour d’un excellent café accompagné de liqueurs et de cigares. Nous étions cinq. Le 
chambellan fut plein d’attentions pour moi, probablement parce que j’étais le seul véritable 
étranger et, peut-être, aussi parce que le Roi m’avait parlé pendant si longtemps. 

A 11 heures, Sa Majesté prit congé. La Famille royale au complet l’accompagna 
jusqu’à l’escalier pour les derniers adieux, car nous partions tôt le lendemain matin. 

J’étais triste de quitter Copenhague. Le roi avait reçu Sa Majesté avec une cordialité 
marquée et lui-même était un homme exceptionnellement agréable. C’était un monarque 
sage et plein d’expérience, le vrai dirigeant de son pays. J’étais ravi d’avoir eu l’occasion de 
faire sa connaissance. 

Pendant la dernière partie de la visite, la colonie russe de Copenhague était venue 
signer le registre de Sa Majesté. Il faut dire que sa venue était passée pour beaucoup 
inaperçue. L’attention tardive qu’on lui accorda ne peut être attribuée qu’au fait que le roi 
l’avait traité comme le Chef de la Dynastie. Plusieurs membres éminents de la colonie 
vinrent même me trouver pour m’inviter chez eux, mais j’avais trop à faire pour rendre visite 
même à mes amis Gadd et Vilken. 

Le lendemain matin à 9 heures 30, le prince Cnut vint chercher Sa Majesté pour le 
conduire à la gare. Ceux qui désiraient lui souhaiter bon voyage étaient rassemblés dans le 
salon d’honneur : l’ancien ambassadeur baron Meyendorf, le colonel danois von Witt, 
l’ancien attaché militaire le général Potosky, notre Représentant le capitaine Gadd, l’ancien 
secrétaire d’ambassade Paparigopoulo et le lieutenant O.V. Vilken. Une foule encore plus 
nombreuse attendait sur le quai pour le voir partir. Parmi ces gens, le contre-amiral Rimsky-
Korsakov, le capitaine de frégate Tranze et d’autres. A 10 heures 10, le train quitta la gare. 
Lorsque nous fûmes seuls dans notre compartiment, Sa Majesté remarqua, non sans 
amertume : « Eh bien ! pendant quelques jours je me suis senti reconnu. Et maintenant, 
retrouvons l’état de quelqu’un qui n’a aucun droit. » 

Nous prîmes pour le retour le même chemin qu’à l’aller. L’après-midi, le général 
Bezobrazov vint rendre visite à Sa Majesté dans son compartiment. Il resta longtemps, 



 

 

expliquant avec empressement pourquoi la Garde impériale suivait le grand-duc Nicolas 
Nicolaevitch et non Sa Majesté Kirill Vladimirovitch. La raison en était élémentaire : Nicolas 
Nicolaevitch était l’ancien commandant en chef. Le 22 octobre 1928, nous arrivâmes à Paris 
après un voyage sans histoire. Sa Majesté y reçut André Vladimirovitch, Miatlev, Makhonine, 
Diakonov, Bachmakov ainsi que plusieurs autres personnes. 

Le lendemain matin, Sa Majesté téléphona à l’ancien ambassadeur A.A. Savinsky (il 
s’adressait à l’expert en matière de protocole diplomatique), Il devait en effet faire des visites 
de courtoisie à Doumergue, le Président de la République, à Poincaré, Président du Conseil 
des ministres, et à Briand, le Ministre des Affaires étrangères pour les remercier des 
condoléances qu’ils avaient exprimées à la Famille impériale de Russie à l’occasion du 
décès de l’Impératrice douairière. Cela consista simplement à faire déposer des cartes de 
visite par Savinsky.  

Nous rentrâmes à Saint-Briac le 24 octobre 1928. Sa Majesté fut accueilli avec joie par 
l’Impératrice et ses enfants. Sa Majesté Victoria Feodorovna fut ravie d’apprendre que le 
voyage à Copenhague s’était si bien passé. Je dus lui en faire un compte-rendu détaillé en 
présence de Sa Majesté Kirill Vladimirovitch. 

Le lendemain, la sœur de Victoria Feodorovna, l’Infante Béatrice d’Espagne, arriva 
accompagnée de son fils, le prince Robert. Ils avaient l’intention de rester plusieurs jours. Le 
28 octobre 1928, Sa Majesté me renvoya à Cobourg, mais auparavant, je devais faire un 
autre séjour très bref à Paris pour faire publier des « clarifications » supplémentaires dans 
les journaux russes au sujet de la nouvelle déjà mentionnée qui avait parue dans le bulletin 
de la Ligue « France-Orient ». 

Comme je partais, Sa Majesté me confirma que la Chancellerie serait transférée à 
Saint-Briac dès que la situation financière serait régularisée. Le 30 octobre, j’étais à Cobourg 
et serrai dans mes bras ma femme et mon fils dont j’étais séparé depuis cinq mois. 

Durant l’année qui s’achevait, la situation politique intérieure en Russie n’avait apporté 
aucun changement en notre faveur. La seconde année du stalinisme avait commencé en 
1927. Au cours de cette année-là, la lutte entre Staline et Trotsky s’était terminée par la 
victoire de Staline. Trotsky avait été banni au Turkestan puis chassé de Russie. Il s’établit au 
Mexique. Staline avait commencé à s’entourer d’hommes nouveaux qui étaient véritablement 
ses partisans. Le plus remarquable parmi les jeunes Bolcheviks de ce nouveau groupe était 
Kirov. Il était membre du Politburo et présidait aux destinées de Léningrad. Les gens de 
Lénine étaient exécutés, bannis ou forcés de se cacher. Les révolutionnaires des premiers 
temps du léninisme, tels Kamenev, Zinoviev, Smirnov, Piatakov, Radek et Boukharine, furent 
exécutés… 

 
 

 

 


